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LE RIVOLUZIONI 


C he differenze ci sono tra la Rivoluzione francese 
e la rivolta del gladiatore Spartaco? Troppe per 
elencarle qui (compresa la “r” iniziale, maiuscola 
nella prima e minuscola nella seconda), ma due mi 
colpiscono particolarmente. Da una parte, come sappiamo, 
la Rivoluzione francese ha avuto successo, mentre la rivolta 
di Spartaco no. DalFaltra, come ci spiega lo storico Francesco 
Benigno nelf intervista a pagina 6, e stata proprio la Rivoluzione 
francese a segnare uno spartiacque. Da allora in poi, e quasi 
fino a oggi, la parola stessa “rivoluzione” e diventata sinonimo 
di progresso, di miglioramento della condizione umana. II che 
non era prima della Bastiglia e non e probabilmente piu da 
almeno mezzo secolo, argomenta lo stesso Benigno. Dunque: le 
rivoluzioni sono (anche) un mito nato alia fine del Settecento 
e vengono definite tali soltanto se hanno successo, doe se a 
raccontarle sono gli stessi vincitori. Altrimenti, e il caso di 
Spartaco, vengono liquidate dai poteri costituiti come “colpi di 
mano”, “rivolte”, “ribellioni”. Sconfitte, in altre parole. Ma non 
meno affascinanti, e ve lo dimostriamo in questo numero di 
Focus Storia Collection. 

Jacopo Loredan direttore 



U IL MOTORE DELLA STORIA? 

Sono sempre violente e spesso sfociano 
in guerre civili. Un “male” necessario? 
Fino a ieri si. Ma oggi gli storici la 
pensano diversamente. 

HO SPARTACO IL RIBELLE 

Il gladiatore che guido una rivolta di 
schiavi e diede filo da torcere ai Romani. 

HO RIVOLTA D’ONORE 

Scoppiarono nel 1282 e furono esaltati 
nelF800 come “guerra di liberazione”. 
Ma i Vespri siciliani furono tutt’altro. 

mm E FECERO UN 48 

Dalla Sicilia a Milano, Fanno in cui 
FItalia prese fuoco. La liberta sembrava a 
portata di mano, ma era solo un illusione. 

Wm PARTIGIANI DEL SUD 

La guerra dei briganti comincio subito 
dopo FUnita d’ltalia. Fu criminalita 
oppure resistenza filoborbonica? 


mm PAROLA DI MARX 

Tutti lo citano. Ma che cosa disse 
veramente, quali erano le sue idee 
rivoluzionarie e dove aveva rivolto lo 
sguardo per elaborarle? Ecco il suo 
pensiero in pillole. 

■33 OTTOBRE ROSSO 

La rivoluzione russa del 1917 
segno Finizio di una nuova era. 

Come (e perche) i bolscevichi di 
Lenin presero il potere. 

mm NEL NOME DI MAO 

Il lungo braccio di ferro che vide nascere 
nel 1949 la Repubblica popolare cinese 
fu una vera guerra civile. 

LA VITTORIA 
DEI BARBUDOS 

Il 2 gennaio 1959 i guerriglieri 
del Che entravano alFAvana. Era 
Fultimo atto di una strana rivoluzione: 
eccone i retroscena. 
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LE RIVOLUZIONI 


um E LO CHIAMARONO 
LIBERTADOR 

Per i sudamericani Simon Bolivar e 
un eroe senza macchia. Eppure, il vero 
volto del generate che li ha liberati dagli 
spagnoli e tutto da svelare. 

wm LE OMBRE DI GEORGE W. 

Nel 1789 Washington fu eletto primo 
presidente degli Stati Uniti. Perche 
proprio lui? Fu dawero un eroe della 
rivoluzione americana? 

W& PER HAITI LIBERA! 

La storia di Toussaint Louverture, 
ex schiavo eroico (e crudele) che 
combatte per la prima repubblica nera 
al mondo. E che mori in carcere in 
Francia. 

«£■ L’UOMO CHE PIEGO 
UN IMPERO 

A 67 anni dall’indipendenza dell’India, 
Gandhi raccontato dai suoi ultimi 
discepoli diretti. 

■23 C’E RIVOLUZIONE 
E RIVOLUZIONE 

“II popolo affamato fa la rivoluzion” 
cantava Gian Burrasca. Ma la fame e 
solo uno dei motivi che scatenano le 
folle. Ecco le dinamiche che hanno 
mosso le rivoluzioni piu importanti 
della Storia e la loro forza nel cambiare 
dawero le cose. 

EZO QUE VIVA MEXICO! 

La ribellione guidata nel 1910 da 
Emiliano Zapata e Pancho Villa lascio in 
eredita al Messico una costituzione. 

E tante leggende. 

KS IL BELLO E IL BRUTTO 
DEL POPULISMO 

Dall’Atene del demagogico 
Pericle alia Napoli del capopopolo 
Masaniello, i tanti modi di governare 
“in nome del popolo”. 



E ES FRA DOLCINO, 

ERETICO O EROE? 

Rifiutava Pobbedienza, predicava 
la poverta, negava la castita. Fini 
trucidato e arso sul rogo dopo una lunga 
resistenza. 

EES MAESTRO DI DITTATURA 

Come un insegnante elementare 
divenne duce, conquistando Fltalia 
con un atto che lui stesso defini 
“indiscutibilmente rivoluzionario”. 

EEQ COSI NASCE UN FUHRER 

Fallito il colpo di Stato, Hitler decise 
di cambiare tattica: vincere le elezioni 
come salvatore della patria. 

wm LA REPUBBLICA 
D’INGHILTERRA 
Nel ’600 la piu antica monarchia 
d’Europa rischio di scomparire. Ma 
dalla guerra civile nacque la dittatura di 
Cromwell. E cosi... 

Wm IL MONDO ALLA ROVESCIA 

Quella francese, del 1789, e considerata 
la madre di tutte le rivoluzioni. Perche 
non ha cambiato solo la Francia. 

EES 1989: UNA NUOVAEUROPA 

Tra rivoluzioni di velluto e guerriglia 
urbana, Peffetto domino che 
porto alia fine dei regimi comunisti nei 
Paesi dell’Est. 

EEE1 DALLO SHAH ALLA SHARIA 
Iran, 1979: crolla la monarchia 
repressiva di Reza Pahlavi. E comincia 
la dittatura di Khomeini. 

EEEI LETTURE 

EES LA PRIMAVERA SENZA FIORI 

Le rivolte che quattro anni fa hanno 
infiammato il Nord Africa e il Vicino 
Oriente hanno dato pochi frutti. Spesso 
amari. 
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WARS. RIVIVILE EMOZIONI Dl TUTTIICORPI CHE HANNO EROICAMENTE DIFESO STATO E SOVRANI 


Dagli Shardana dell’antico Egitto alle Guardie della Regina, passando per i “fedelissimi” Carabinier 








■ INTERVISTA 


Sono sempre VIOLENTE e spesso sfociano in guerre civili. Un “MALE 


n MOTORE della 


G uerre, guerriglie, colpi di 
Stato, rivolte... La Storia, si 
sa, spesso procede in modo 
discontinuo (e cruento). A 
parte gli scontri tra eserciti organizza- 
ti, doe le guerre vere e proprie, o quel- 
li in cui una delle due parti in conflitto 
e troppo debole militarmente per uno 
scontro diretto e si limita ad azioni di 
resistenza e disturbo (guerriglia), d sono 
movimenti piu o meno spontanei per 
cui una societa cambia, o tenta di cam- 
biare, dal suo interno. A tale processo, 
che offre un interessante punto di vista 
sulla Storia e che si puo sintetizzare nel 
termine “rivoluzione”, e dedicato questo 
numero di Focus Storia Collection. 

II concetto stesso di rivoluzione, in 
realta, e piuttosto moderno, e anche 
piuttosto vago: bisognerebbe distinguere 
per esempio tra rivolte, ribellioni, rivolu- 
zioni vere e proprie come quella francese 
e americana. Per fare chiarezza sull’argo- 
mento abbiamo chiesto aiuto alio stori- 
co Francesco Benigno, che a questi te- 
mi ha dedicato il libro Specchi della ri¬ 
voluzione. Conflitto e identita politica 
nellFuropa moderna (Donzelli) e nu- 
merosi articoli accademici. 

Che cosa si intende per “rivoluzione”? 
L’uso della parola, in realta, nasce in 
campo astronomico per indicare il mo- 
to di un corpo celeste attorno a un de¬ 
terminate centro. Il termine deriva dal 
latino revolvere , doe “rivoltarsi”, “ritor- 
nare”. La storiografia ha preso a metafo¬ 
ra tale espressione per definire il ciclico 
awicendarsi dei vari sistemi politici te- 
orizzati gia dai grandi autori greci: mo- 
narchia, oligarchia, aristocrazia e demo- 
crazia popolare. In breve, si e a lungo so- 
stenuto che, come i corpi celesti mutano 
posizione in un orbita per poi tornare al 
punto di partenza, i sistemi politici evol- 
vono in forme diverse salvo ritornare ci- 


clicamente a un determinato stato ini- 
ziale. Per molto tempo, quindi, la rivo¬ 
luzione e stata vista come fabbattimento 
di un certo ordinamento politico al fine 
di rinnovarlo introducendo una forma 
di governo “preesistente”. Dopo la Rivo¬ 
luzione francese del 1789, il concetto di 
rivoluzione ha invece iniziato a rappre- 
sentare, semplicemente, uno scontro tra 
vecchio e nuovo . 

Dunque la Rivoluzione francese e sta¬ 
to uno spartiacque anche per quel che 
riguarda il significato che si da alia pa¬ 
rola “rivoluzione”. 

Si. Tentando di spiegare quell’evento 
eccezionale, la storiografia ha iniziato a 
considerare le rivoluzioni come una sor- 
ta di “pietre miliari” della Storia, se non 
addirittura il motore di essa. Di piu: lo 
stesso termine rivoluzione ha comincia- 
to a estendersi a piu ambiti, da quello re- 
ligioso (si pensi alle riflessioni sulla “rivo¬ 
luzione cristiana”, ossia l’awento del cri- 
stianesimo) a quello scientifico (con rife- 
rimento alia “rivoluzione scientifica”, ma 
anche a quella industriale). Nondimeno, 
le rivoluzioni vere e proprie sono in ge- 
nere di tipo “politico” e il piu delle vol¬ 
te sono portate avanti facendo ampio ri- 
corso alia violenza. 

Le rivoluzioni sono sempre violente? 

In realta sono esistite anche personality 
rivoluzionarie non violente, come Gan¬ 
dhi, ma questa e l’eccezione, non la re- 
gola. Lo stesso Marx era ben consapevo- 
le del ruolo della violenza nella Storia e 
nei processi rivoluzionari, ma per lui tale 
ruolo era accessorio, secondario. Egli pa- 
ragonava infatti le esplosioni di violenza 
che accompagnano una rivoluzione alle 
doglie del parto: una sorta di spiacevole, 
quanto necessario, inconveniente. La ve- 
rita, pero, e che spesso la violenza non e 
affatto un aspetto secondario, ma il cuo- 
re stesso delle rivoluzioni. > 
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necessario? Fino a IERI si. Ma oggi gli storici la pensano diversamente 


STORIA? m 


Francesco Benigno. E docente di Storia moderna 
airUniversita di Teramo, scrive su I'Unita e sul 
portaleTreccani Piazza Enciclopedia Magazine. 
Al tema delle rivoluzioni ha dedicate vari articoli, 
il libro Specchi della rivoluzione (Donzelli) e un 
capitolo del volume Parole net tempo. Un lessico 
per pensare la storia (Viella). 





POTERE 

ALP0P0L0 

Lenin a San 
Pietroburgo parla 
ai lavoratori delle 
officine Putilov: 
siamo nel 1917, anno 
della rivoluzione. 


LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO 










L’unico ANTIDOTO all’esplosione violenta e la democrazia: 


Tornando alia Rivoluzione francese, 
che cosa ha cambiato nella Storia? 

A partire da quell’evento ha preso cor- 
po un sostrato ideologico di tipo demo- 
cratico che, nel corso delFOttocento, ha 
condotto a numerosi moti di rivolta tesi 
a corrodere la Restaurazione, ossia il ri- 
torno ai sistemi politici dispotici impo- 
sto con il Congresso di Vienna (1815). 
Sulla scia degli sconvolgimenti france- 
si nacquero i cosiddetti rivoluzionari di 
professione e fu inaugurata una tradizio- 
ne rivoluzionaria che si arricchira poi di 
componenti repubblicane, internazio- 
naliste, socialiste e comuniste. Tale tra- 
dizione “ideologica” trovo piena appli- 
cazione con la Rivoluzione russa dell’ot- 
tobre 1917 - tutta incentrata sulla con- 
trapposizione tra la “piazza” e il “palazzo” 
- e si consumera con la caduta del Muro 
di Berlino del 1989. Tuttavia ancora og- 
gi, in primis nel mondo arabo, perman- 
gono tradizioni rivoluzionarie “ideologi- 
che”, che riprendono Fidea di un mo to 
violento “dal basso” contro poteri consi- 
derati illegittimi. 

In genere i movimenti rivoluzionari 
partono “dal basso”, cioe dal popolo, o 
sono guidati da elite sociali? 

Possiamo dire che i due elementi si me- 
scolano. Se e vero che la partecipazione 
popolare e determinante in un proces- 
so rivoluzionario, e anche vero che nel¬ 
la maggior parte dei casi alle spalle delle 
folle in armi vi sono alcune elite. La lun- 
ga guerra di liberazione olandese contro 
gli spagnoli (1568-1648) fu per esem- 
pio una rivoluzione popolare coordinata 
da nobili e mercanti. E lo stesso Risorgi- 
mento italiano, pur segnato da moltepli- 
ci rivolte di popolo, fu pensato e condot¬ 
to da personaggi di spicco della borghe- 
sia e persino delfaristocrazia. Cosi come 
molti dirigenti bolscevichi protagonisti 
della Rivoluzione russa non furono af- 
fatto operai e contadini, ma intellettuali 
della classe media. 

A proposito di rivolte e rivoluzioni, 
che cosa le differenzia? 

Nella vulgata comune si tende a defini- 
re ribellione o rivolta una qualsiasi forma 
di protesta, in genere violenta, che non 
va a buon fine. Con il termine rivoluzio- 


8 |1 S 


ne si fa invece riferimento a un proces- 
so sowersivo che centra il proprio bersa- 
glio. In altre parole, si potrebbe dire che 
le rivolte sono quelle “tentate” e le rivo¬ 
luzioni quelle “compiute”. In proposi¬ 
to, bisogna pero sottolineare che termi¬ 
ni come rivoluzione, rivolta, guerra civi¬ 
le, congiura, complotto, colpo di Stato, 
portano con se un certo modo di guar- 
dare ai fatti accaduti, una certa “libera 
interpretazione” delle cose (persino Fav- 
vento del fascismo puo essere letto co¬ 
me un evento rivoluzionario). Si pensi 
per esempio alia presa del potere da par¬ 
te dei puritani di Oliver Cromwell, che 
nel 1649 giustiziarono il sovrano inglese 
Carlo I (primo caso di esecuzione “lega- 
lizzata” di un re, a seguito di un forma- 
le processo) e proclamarono la repubbli- 
ca. Ebbene, tale evento e passato alle cro- 
nache come “rivoluzione inglese”, come 


“guerra civile inglese”, come “rivoluzio¬ 
ne puritana” e, in antitesi, come “gran¬ 
de ribellione”... Modi diversi, appunto, 
di leggere un medesimo evento storico. 

Di norma le rivoluzioni riescono a 
raggiungere il risultato che si prefiggo- 
no, o in esse prevale una certa compo- 
nente di “casualita”? 

Ogni movimento rivoluzionario pre- 
senta sempre ampi margini di impreve- 
dibilita. La stessa Rivoluzione francese, 
suggellata nel 1789 dalla presa della Ba- 
stiglia, assunse di anno in anno, nella sua 
lunga e travagliata storia, uno sviluppo 
che non era stato previsto ne dal sovrano 
Luigi XVI (ghigliottinato nel 1793), ne 
dai rivoluzionari. Cosi come ognuno di 
noi si scontra ogni giorno con la mute- 
volezza delle cose, i grandi eventi storici 
sono sottoposti a un infinita di variabili, 
impossibili da predeterminare. Non so- 

























un sistema IMPERFETTO ma che finora ha sempre tenuto 


lo: gli sforzi degli attori storici, dei pro- 
tagonisti degli eventi, per raggiungere 
determinati risultati, producono non di 
rado effetti opposti a quelli desiderati. 
Per ironia della sorte, molte rivoluzioni 
sono per esempio nate in nome della li- 
berta salvo sfociare in cruente dittature. 

Nel complesso, la rivoluzione puo 
essere considerata come sinonimo di 
progresso? 

Per alcuni aspetti si. Nel corso dei seco- 
li, ogni rivoluzione ha infatti teso a intro¬ 
duce degli elementi innovativi che han- 
no condotto a importanti conquiste ci- 
vili e politiche. La seconda rivoluzione 
inglese, o “gloriosa rivoluzione” (1688), 
sand per esempio Pimportanza del par- 
lamento e della rappresentanza popolare, 
mentre la Rivoluzione francese rimarco 
il ruolo del “popolo-nazione” come fon- 
te della sovranita. Detto do, va pero sot- 


tolineato come il concetto di progresso 
sia mutato nel corso dei decenni e con es- 
so anche il concetto di rivoluzione. Per 
molto tempo, il progresso (e la sua va- 
riante economica, lo sviluppo) e stato 
infatti percepito alia stregua di uninar- 
restabile marcia verso un radioso futu- 
ro, come se la storia delfuomo fosse una 
freccia tesa indirizzata verso un preciso 
scopo (il “sol delfawenire”, per il mon- 
do socialista). Da qualche decennio nu- 
vole sempre piu fitte hanno pero oscu- 
rato il sole, e sono sorti numerosi dubbi 
circa Pidea che il futuro sia sempre mi- 
gliore del passato. Le perplessita sono co- 
minciate a emergere e partire dalla cri- 
si energetica del 1973 e hanno messo in 
crisi Pidea di un progresso economico il- 
limitato: si e iniziato infatti a compren- 
dere come non esista un progresso asso- 
luto, pienamente “compatibile” con il 



PARIGINELSANGUE 
La presa della Bastiglia (14 
luglio 1789), I'avvenimento 
con il quale prese 
simbolicamenteilvia la 
Rivoluzione francese. 


nostro pianeta e con le sue risorse. Non 
solo, il Novecento ha testimoniato come 
un epoca di massimo progresso tecnolo- 
gico si possa accompagnare alia peggior 
barbarie politica e morale, contribuendo 
ad atrocita senza precedenti come Porro- 
re dei campi di sterminio. E se oggi sia- 
mo molto piu perplessi nei confronti di 
un progresso (o sviluppo) senza freni e 
senza limiti, senza un contrappeso politi¬ 
co e morale, anche la nostra visione delle 
rivoluzioni ne risente: esse non sono piu 
gli eventi che anticipano o preparano il 
futuro, le pietre miliari della Storia, ma 
awenimenti contraddittori, affascinanti 
e terribili, crogiuoli di vecchio e nuovo, 
di speranze e delusioni, di bene e male. 

Nel corso della Storia c’e invece un 
qualche nesso tra crisi e rivoluzione? 

Si: la crisi, stando alPetimologia greca 
del termine, krisis , rimanda sia al concet¬ 
to di “mutamento”, sia a quello di “scelte 
gravose”. E quando le crisi hanno squar- 
ciato il corso della Storia, spesso sono 
state accompagnate da movimenti rivo- 
luzionari (lo stesso awento del nazismo 
in Germania segui a un periodo di de- 
pressione post bellica). Anche nelPodier- 
no Occidente, la grave crisi iniziata nel 
2008 si e accompagnata ad accese prote¬ 
ste e a dure minacce di rivolta, ma a dif- 
ferenza di altri luoghi e di altri tempi a 
salvarci da una vera e propria rivoluzio¬ 
ne e stato, a ben vedere, il tanto bistrat- 
tato sistema democratico. 

Si puo dunque pensare a una socie- 
ta in cui non vi sia bisogno di rivoluzio¬ 
ni, oppure esse appartengono alia stes- 
sa natura umana? 

Laddove sussistono istituzioni di tipo 
democratico e in genere piu difficile che 
si ricorra a una rivoluzione paragonabile 
a quella francese o ad altre simili del pas¬ 
sato. Non che la democrazia sia un siste¬ 
ma perfetto, anzi, ma la Storia ci insegna 
che i periodi di relativa pace e di relativo 
benessere li abbiamo vissuti proprio gra- 
zie a questo sistema di governo. 

Per quanto ci appaia parziale, talvolta 
impotente e spesso ammaccata, la demo¬ 
crazia rimane a conti fatti la nostra mi- 
gliore risorsa. • 

Matteo Liberti 
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SCALA 



La storia del GLADIATORE che tra 
il 73 e il 71 a. C. guido una rivolta di 
S CHI AVI, mise a ferro e fuoco il SUD 
ITALIA e diede filo da torcere ai Romani 


MONDADORIPORTFOLIO/LEEMAGE 
















SCHIAVIE 
LOTTATORI 

A sinistra, mosaico 
del IV secolo d.C., 
chemostra lottetra 
gladiatori trad; una 
statua ottocentesca 
di Spartaco, in marmo. 
Adestra. elmoda 
parata da gladiatore, 
ritrovatoaPompei. 




RIBELLE 
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P er alcuni fu il primo guerrigliero marxista 
della Storia. Lo stesso Marx, in una lette- 
ra al “compagno Engels”, nel 1861 lo defi- 
ni “un genuino rappresentante del proleta¬ 
riate) antico”. Eppure quel Che Guevara in anticipo 
sui tempi non aveva mai sentito parlare ne di socia- 
lismo, ne di plusvalore, ne tanto meno del barbu- 
to filosofo tedesco, alia cui nascita mancavano ben 
19 secoli. E se qualcuno gli avesse nominato la lotta 
di classe, lui avrebbe pensato a una battaglia navale, 
perche in latino classis vuol dire anche flotta. 

Si chiamava Spartaco, era gladiatore. Nato for- 
se nel 109 a.C. inTracia (Fattuale Turchia europea) 
mori 38 anni dopo combattendo in Basilicata con- 
tro Marco Licinio Crasso, futuro triumviro. Che fac- 
cia avesse non si sa; ma molti lo immaginano coi ca- 
pelli biondi e la fossetta sul mento di Kirk Douglas, 
che nel 1960 lo interpreto in un film di Stanley Ku¬ 
brick: Spartacus. Oltre a quel film, nelf ultimo seco¬ 
lo la Spartaco-story ha ispirato saggi, romanzi, ope- 
re d’arte, fiction televisive, partiti politici(zz riqua- 
dro ), persino squadre sportive: il nome Spartak di- 
laga negli stadi d’Europa da Mosca a Busto Arsizio, 
con massima densita nei Paesi delFEst. 

Voci contrarie. Ma chi era il vero Spartaco? Per 
ricostruire la sua storia ci si basa essenzialmente su 
sei autori antichi, due greci (Appiano e Plutarco) e 
quattro di lingua latina (Sallustio, Eutropio, Floro 
e Orosio). Che pero in comune hanno poco. Infat- 
ti Sallustio (86-34 a.C.) era un senatore della Sabina 
(fra Lazio e Abruzzo), supporter di Giulio Cesa- 
re; Eutropio, nato a Bordeaux, un pagano vissu- 
to quando il paganesimo era gia alia frutta (IV 
secolo); Orosio (375-420 d.C.) un aggressivo 
polemista cristiano portoghese, fedelissimo di 
sant’Agostino. Appiano (95-165 d.C.) face- 
va invece fawocato ad Alessandria d’Egitto, 
mentre Plutarco (46-127 d.C.) era un raffina- 
to intellettuale di Atene, animalista ante litte- 
ram , e Floro (70-145 d.C.) un magrebino che in 
casa parlava dialetto berbero. Eppure, benche lonta- 
ni per epoca, patria e cultura, almeno gli autori latini 
un dato comune ce Fhanno: di Spartaco parlano ma¬ 
le tutti. Eutropio gli imputa “molte calamita \ Floro 
ne da un giudizio sprezzante ( “da soldato a diserto- 
re, poipredone’) e dice che “distrusse con orrendi ec- 
cidi ”varie citta. Il testo di Sallustio e monco, ma ba- 
sta per tacciare gli spartachisti di “ira bar barn”. Inline 


Orosio definisce “infame” la rivolta, accusa i ribelli 
di “stragi, incendi, rapine e stupri” z narra di una lo¬ 
ro prigioniera violentata e morta suicida. 

Diffamato. Ma e tutto vero? Almeno Orosio va 
preso con le pinze. Cio sia perche scrisse quasi 500 
anni dopo i fatti, quindi basandosi su fonti di quar- 
ta mano, sia perche i suoi erano testi a tesi: voleva- 
no dimostrare quanto male avesse prodotto il passa- 
to di Roma rispetto al benefico presente cristianiz- 
zato. Ma da guardare con sospetto non e solo Oro¬ 
sio. Osserva un biografo moderno di Spartaco, Aldo 
Schiavone, gia docente alflstituto italiano di scien- 
ze umane di Firenze: «Come per altre grandi figure 
che hanno combattuto contro Roma - il cartagine- 
se Annibale o il gallo Vercingetorige - tutto cio che 
sappiamo di Spartaco lo dobbiamo a quel che han¬ 
no ricordato di lui i suoi mortali nemici. Le imma- 
gini della tradizione antica sono un riflesso di quel¬ 
le fissate negli occhi dei vincitori». Eppure, se dagli 
autori latini si passa ai greci, almeno una voce fuori 
dalcoroce. InfattiPlutarco,purconfer- 
mando le violenze dei ribelli, attribui- 
sce la colpa di tutto alio stato disuma- 
no in cui vivevano gli schiavi, “rin- 
chiusi a forzaper la lotta gladiatoria, 
non per aver commesso gravi eolpe ma 
per ringiustizia del loro padrone”. Dal- 
lo stesso Plutarco ci giunge funico ri- > 


GETTY 








Ai tempi di Spartaco CAPUA era importante e ricca: 
per CICERONE, una “SECONDA ROMA” 


tratto positivo di Spartaco, uomo “dotato non solo di 
grande coraggio eforzafisica, ma anche di intelligen- 
za e dolcezza superiori alia sua condizione ”. 

Mercenario. Predone o dolce eroe, dunque? Ri- 
partiamo dai fatti. Tutto inizio quando in Italia era 
da poco finita fepopea dei Gracchi e in Africa fuma- 
vano ancora le rovine di Cartagine, distrutta da me- 
no di 35 anni. Fu allora che in un villaggio dei Rodo- 
pi (i “Monti delle rose” oggi tra Bulgaria e Turchia), 
abitato dalla tribu trace dei Maidi, venne al mondo 
il futuro gladiatore. Alfepoca i Maidi non erano an¬ 
cora sudditi di Roma, che pero aveva gia incluso nei 
suoi domini la vicina Macedonia. E qualche tem¬ 
po dopo (87 a.C.), quando Spartaco era ventenne o 
poco piii, la Tracia divento - come meta dei Balca- 
ni - un teatro di manovra delle legioni romane, di- 
rette a est per combattere il re dei Parti, Mitridate. In 
quelfambiente di frontiera il giovane Spartaco fece 
do che fecero poi molti indiani d’America durante 
le guerre coloniali anglo-francesi: si arruolo nelfeser- 
cito che pagava meglio. 

Combatteva per i Romani. Quando, come e per 
quanto tempo il futuro ribelle abbia offerto i suoi 
servigi agli invasori, non si sa. Ma la notizia e certa: 
Eutropio, sinteticamente ma chiaramente, dice che 
Spartaco “aveva combattuto un tempo con i Roma¬ 
ni ”. E il magrebino Floro conferma. Per via indiret- 
ta possiamo dedurre il resto: per esempio che il no¬ 
stro milito quasi sicuramente nella VI legione, det- 
ta Macedonica dalla zona dove operava; o che il suo 
primo capo fu Silla, futuro dittatore di Roma, fino 
alf 83 kapo militare dei Balcani. La camera di mer¬ 
cenario non duro: presto Spartaco diserto e divento il 
“predone” di cui park Floro. Perche? Schiavone avan- 
za un ipotesi suggestiva anche se basata solo su indizi 
logici: Spartaco avrebbe disertato nel 77, quando il 
successore di Silla, tale Appio Claudio Pulcro, attac- 
co i Maidi. A quel punto Spartaco si sarebbe riuni- 
to ai suoi nella resistenza. «Divento un ribelle e per i 
Romani un bandito», commenta Schiavone. «In re- 
alta era un guerrigliero, un partigiano». 

Ma anche la camera di partigiano duro poco. Non 
oltre il 75 Tex legionario fu catturato con sua moglie 
(una sacerdotessa di Dioniso) e ridotto in schiavitu. 
«LaTracia», prosegue Schiavone, «era in quegli anni, 
con le Gallie, uno dei bacini di approwigionamen- 
to per il sistema schiavistico romano». Spartaco fini 
a Roma e li fu comprato da un lanista (impresario- 
allenatore) di Capua, Lentulo Baziato. 

La ribellione. Alfepoca Capua aveva un attivissi- 
mo anfiteatro, con annessa un atroce scuola-prigione 
gladiatoria, dove uomini atletici e sfortunati si ricicla- 


vano in tori da corrida, a uso di una torma sadica di 
spettatori urlanti. Gli “allievi” della scuola venivano 
abituati alf idea che f unico metodo per soprawive- 
re era scannare qualcun altro. Un incubo, insomma. 
In quelf inferno Spartaco rimase un anno scarso: ar- 
rivato nel 74, alf inizio del 73 era gia evaso. Lo fece 
con altri compagni di sventura: minimo 30 (secondo 
Floro), massimo 78 (secondo Plutarco). 

Inizio cosi quella che Roma chiamo poi “terza 
guerra servile” (le prime due scoppiarono in Sici¬ 
lia nel 135 e nel 104 a.C.) e gli spartachisti moderni 
“guerra proletariat Che gli evasi fossero proletari ve- 
ri, doe uomini che non avevano “nulla daperdere se 
non le loro catene” (parole del Manifesto del Partito 
comunista di Marx ed Engels) e indubbio. Pero nei 
loro bagagli, invece di falci e martelli, c erano spie- 
di e coltelli. Erano armi rudimentali, piu da cuochi 
che da guerriglieri. Infatti Plutarco riferisce che era¬ 
no state prese in una cucina. Vagando nelle campa- 
gne, gli evasi incrociarono alcuni carri carichi di spa¬ 
de e forconi da gladiatore, destinati - curiosa coinci- 
denza- alf anfiteatro di Capua. Dopo f owio assalto 
alia carovana, i 78 (o meno) si equipaggiarono a do- 
vere e, a marce forzate, andarono ad arroccarsi tra le 
vigne del Vesuvio, prima “terra liberata” della rivol- 
ta. La scelsero tre capi: due galli (Crisso ed Enomao) 
e il trace Spartaco. 

Sottovalutati. Alf inizio il Senato non si rese 
conto della portata di quei fatti: prima lascio il com- 
pito di ristabilire f ordine pubblico alle deboli truppe 
locali, che ebbero subito la peggio; poi invio da Ro¬ 
ma quattro coorti (circa 2.500 uomini) al comando 
di un ingenuo pretore, Claudio Glabro, che si limito 
a bloccare i sentieri della montagna, pensando che i 
ribelli si sarebbero arresi per fame e sete. Grave errore: 
una notte i gladiatori intrecciarono delle funi usando 
tralci di vite; quindi si calarono da una parete, prese- 
ro gli assedianti alle spalle e li decimarono. 


FUGA 

DALL'INFERNO 

Sotto, le rovine 
dell'anfiteatro 
romanodi Capua 
(Caserta) dove 
Spartaco era 
gladiatore. Adestra, 
unparticolaredel 
mosaico Borghese 
(320 d.C.) con 
gladiatori in 
combattimento. 
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Le prime vittorie permisero a Spartaco e soci di 
prendere tre piccioni con una fava: si sottrassero 
all’assedio; si rifornirono di armi migliori, prese ai 
militari battuti; infine si fecero pubblicita calamitan- 
do nuove reclute. Cosi quando da Roma arrivo un 
nuovo pretore, Publio Varinio, non si trovo davanti 
poche decine di sbandati, bensi un esercito: secondo 
Floro, 1 Omila uomini. 

Seguirono mesi di guerriglia di logoramento: prima 
gli spartachisti annientarono in un agguato una co- 


Uno schiavo che valeva un tesoro 

Q uantopotevavaleresul valevatrai 1.000 ei2.500 
mercato degli schiavi un sesterzi, cioe come 100-250 
uomo come Spartaco, pasti in taverna, che costavano 
robusto, grintoso e addestrato in media 10 sesterzi. II prezzo 

nell'uso delle armi, quindi pronto aumentava per un servo istruito, 
per essere usato come gladiatore? utilizzabile come precettore 
Sicuramente migliaia di sesterzi, domestico, ma una star da stadio 
ma e difficile essere piu precisi. (come i calciatori oggi) valeva piu 
Costi umani. Sappiamo che nel I di un uomo di cultura (un tempo 
secolo a.C. uno schiavo gene- un precettore, oggi un docente 
rico, da usare come bracciante, universitario). 


lonna nemica, comandata da un luogotenente di Va¬ 
rinio, tale Furio; poi piombarono in una villa fra Er- 
colano e Pompei, dove un altro luogotenente (Cossi- 
nio) stava tranquillamente facendo il bagno. Ucciso 
Cossinio, venne il turno di Varinio, sconfitto presso 
Nola (Napoli). 

Inconcludente. A pochi mesi dalPevasione, 
Spartaco era padrone di fatto della Campania e di 
mezzo Meridione. Ma quanto si era rivelato abile nel- 
la tattica militare, tanto fu inconcludente nella stra- 
tegia, dando inizio a un percorso contraddittorio su 
e giu per Fltalia che si concluse in Calabria, da dove 
tento di passare in Sicilia con Faiuto di alcuni pira- 
ti, che pero lo bidonarono. 

Che cosa si proponeva Fex gladiatore con quella 
“lunga marcia”? La spiegazione di Plutarco e che Spar¬ 
taco intendeva varcare le Alpi e poi dare il rompete le 
righe in modo che tutti tornassero alle rispettive pa- 
trie; ma fu ostacolato da altri leader della rivolta, che 
preferivano saccheggiare le opulente citta del Sud. 
Non tanto Enomao, morto in una delle prime batta- 
glie, quanto Crisso, che a un certo punto si separo da 
Spartaco e si diresse in Puglia. Dei contrasti che mi- 
navano la solidita delFarmata ribelle, Roma non sape- > 
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UNA FINE 
ORRIBILE 

Schiavi crocifissi dai 
romanilungo la via 
Appia,inunastampa 
del XIX secolo: la 
stessa fine riservata 
a 6mila seguaci di 
Spartaco dopo la 
sconfitta. 




In Lucania e Campania i RIBELLI di Spartaco arruolarono nuove 
reclute: SCHIAVI, fuggiaschi epastori. E diventarono un esercito 


va nulla. E quando Spartaco attraverso due volte Flta- 
lia Centrale, dopo i pretori del 73, il Senato mando i 
consoli del 72, Lucio Gellio e Cornelio Lentulo. L’u- 
nico che ottenne un parziale successo fu Gellio, che 
al Gargano uccise il “dissidente” Crisso. Ma poi en- 
trambi i consoli furono sconfitti e costretti alia fuga. 

Il rtvale. Solo nel 71 il vento cambio. A invertirne 
la direzione fu Marco Licinio Crasso, l’erede politico 
di Silla, patrizio durissimo e ricchissimo, cui il Sena¬ 
to affido 8 legioni. Costui esordi accusando di vilta i 
veterani che avevano gia affrontato Spartaco. E con 
metodi protonazisti ne fece uccidere 50, scelti con il 
metodo della decimazione. Poi, quando fu sicuro che 
i soldati temevano piu lui che il nemico, punto con- 
tro i ribelli. Il contatto awenne presso Reggio, do¬ 
ve Spartaco vivacchiava scornato dopo il fallito tra- 
sbordo in Sicilia. In realta, “contatto” e una parola 
grossa, perche sulle prime Crasso sigillo i ribelli in 
un lembo di costa, scavando loro intorno un fossato 
profondo 15 piedi (doe 4,5 metri) e lungo 300 sta- 
di (circa 55 chilometri). Poi accanto al fosso costrui 
un alto muro, tipo quello che oggi corre tra Israele e 
i territori palestinesi. Per Spartaco, stretto tra muro e 
mare, pareva finita. Eppure in un sussulto di vitalita 
Tex gladiatore riusci ancora una volta a rompere Fas- 
sedio in una buissima notte di tormenta e a ripara- 
re coi suoi in Lucania. Ma era il canto del cigno: sco- 
perta la sortita, Crasso attacco i ribelli. Prima di but- 


tarsi nella mischia, Spartaco uccise il suo cavallo, pro- 
clamando, pare: “Seperdo non servira piu; se vinco 
ne avro altri”. Si awero la prima ipotesi: Tex schiavo 
mori combattendo e il suo corpo, fatto a brani, non 
fu mai trovato. Con lui, narra Appiano, caddero in 
60mila. Peggio ando ad altri 6mila, presi vivi e croci¬ 
fissi sulla strada a nord di Capua, dove tutto era ini- 
ziato. E Roma visse felice e contenta. • 

Nino Gorio 


Gli eredi comunisti 

A iriniziosi chiamava 
Spartakusgruppe, poi 
Spartakusbund (cioe ri- 
spettivamente "Gruppo" e "Lega 
di Spartaco"): fu una delle piu 
importanti formazioni rivoluzio- 
narie europee del primo '900, 
nata in Germania verso la fine 
della Prima guerra mondiale. A 
fondarla furono due protagonisti 
della storia del comunismo, Rosa 
Luxemburg e Karl Liebknecht. 

In origine il movimento era una 
corrente radicale e pacifista del 
Partito socialdemocratico (Spd), 
che faceva capo a un giornale in- 


titolato Spartakusbriefe ("Lettere 
di Spartaco"). 

Deriva. Poi la Lega prese una 
strada sempre piu estrema, che 
culminonelgennaiodel 1919 
con un tentativo di rivoluzio- 
ne che intendeva riprodurre 
a Berlino quella bolscevica di 
Mosca. Ma la rivolta fu repressa 
dal governo tedesco, guidato 
proprio dalla Spd. Liebknecht e 
la Luxemburg furono assassinati 
da gruppi paramilitari di estrema 
destra e la Spartakusbund conflui 
poi nel Kdp, il primo Partito 
comunista tedesco. 
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MEDIOEVO 

Scoppiarono nel 1282 e furono ESALTATI neW800 come “guerra 










di LIBERAZIONE Ma i VESPRI siciliani furono tutt’altro 

Rivolta 

d'ONORE 



ENACQUE 


LATRINACRIA 

Dipintodi Francesco 
Hayez (1846) 
che raffigura il 
soldato francese 
cheoltraggiauna 
palermitana, il 30 
A marzo 1282. 
A destra, la triscele 
(dal greco/a tre 
gambe") simbolo 
della Trinacria. Gia 
gli antichi Greci 
chiamavanocosi 
("Tre promontori") 
la Sicilia. 


S esso, sangue e violenza. Lu rebellamentu di 
Sichilia (come si intitola una cronaca del 
tempo) che nel 1282 al grido di “Moranu 
li franchiski " caccio gli angioini dai territo- 
ri siciliani, segui un copione che nemmeno il regi- 
sta pulp per eccellenza, Quentin Tarantino, avreb- 
be immaginato: siciliani che si abbeveravano e si 
bagnavano nel sangue dei francesi, donne, anche 
siciliane, sposate con gli stranieri sgozzate in una 
girandola sanguinaria di rabbia e violenza. 

Sul campo, dopo la mattanza, rimasero circa 
5mila morti. E presto fioccarono le interpretazioni. 
Secondo Dante, le vittime furono uccise per pu- 
nire la “mala segnoria” degli Angio (canto VIII del 
Paradiso) subentrata a quella sveva (ossia tedesca) 
nel 1266 (v. cronologia nellapagina seguente) . E nel- 
la retorica risorgimentale delfOttocento gli insor- 
ti divennero eroi di una “guerra di liberazione” per 
difendere il suolo italico dagli stranieri. 

Manipolazioni. «I1 Risorgimento ha mistifica- 
to molti episodi storici, strumentalizzando il pas- 
sato con riletture storicamente infondate», spie- 
ga Franco Cardini, storico e medioevalista. «I co- 
siddetti Vespri siciliani sono uno di questi episodi. 
L’analisi ottocentesca di quei fatti ha del resto la 
stessa rilevanza storiografica delfinterpreta- 
zione della Battaglia di Legnano del 1176, 
che in quei decenni fu letta come mo¬ 
menta cruciale di riscossa delfitaliani 
ta, mentre si tratto di un fatto d’armi 
di scarso rilievo storico». 

Che la lotta alio straniero non fos¬ 
se nelle intenzioni dei siciliani lo 
conferma il dopo-Vespri: a massa- 
cro concluso, e soprattutto a segui- 
to di vent’anni di guerra, i francesi 
vennero si cacciati dalfisola, ma al 
loro posto subentrarono - chiamati 
e appoggiati dalla popolazione - gli 



Aragonesi, sovrani di Spagna. Perche allora i fran¬ 
cesi finirono nel mirino dei siciliani? 

«La rivolta fu innanzitutto un atto d’accusa con- 
tro la politica di Carlo d’Angio che, appena inse- 
diatosi, sposto la capitale da Palermo a Napoli dan- 
do il potere ad amministratori non piu locali, ma 
francesi», risponde Cardini. «Quasi a ribadire il 
“cambio di regia” aveva ordinato, nel 1268, la de- 
capitazione del legittimo re, Corradino di Svevia)). 
Inoltre, essendo stati i Vespri un massacro tra cri- 
stiani, fepisodio divise da subito gli animi, inclusi 
quelli dei cronachisti del tempo. Il che fece nasce- 
re molte versioni dei fatti. 

Pretesti. Tutto comincio il 30 marzo 1282, Lu- 
nedi di Pasqua: una folia di palermitani si stava re- 
cando in processione alia chiesa del Santo Spirito, 
a Palermo (che fosse fora dei vespri, doe delle pre- 
ghiere serali, e un dettaglio aggiunto nelle crona- 
che del ’400). Proprio allora giunse un gruppo di 
soldati francesi che si uni alle celebrazioni. Alcuni 
cominciarono a infastidire le donne. Uno di loro, 
un tale Drouet - anche lui apparso solo in segui- 
to, nel ’600, quando i resoconti dei Vespri furono 
“abbelliti” con ulteriori dettagli - mise gli occhi su 
una in particolare, accompagnata dal marito e 
dalla famiglia. Drouet, preso a pretesto re¬ 
ditto che proibiva ai palermitani di porta- 
re armi, accuso la giovane di nascondere 
un pugnale sotto i vestiti e comincio 
a perquisirla, attardandosi sul pet¬ 
to. Stando al cronachista messinese 
Bartolomeo di Neocastro, la don¬ 
na svenne per il turbamento. 

La folia comincio a vociare. Un 
giovane s’impadroni della spada 
di Drouet e lo uccise. Seguendo il 
suo esempio il popolo si lancio sui 
francesi massacrandone, si stima, 
un paio di centinaia. Poi la gente > 
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I contemporanei tramandarono 18 RESOCONTI di queifatti. 


si riverso nelle strade al grido di “Muoiano i fran- 
cesi!”. Per smascherare gli stranieri si racconta che 
i palermitani facessero dire a chiunque incontras- 
sero la parola ciciri (“ceci”) quasi impronunciabile 
per un francese. Chi sbagliava moriva: donne, an- 
ziani e persino frati (magari italiani, ma che cono- 
scendo il francese venivano presi per spie). 

La notizia della rivolta si diffuse in tutta la Sicilia 
e in un mese la “contagio”. La prima citta a seguire 
fesempio fu Corleone, a una trentina di chilome- 
tri da Palermo. Gli abitanti trucidarono i francesi, 
poi si proclamarono libero comune inviando dei 
messaggeri a Palermo per proporre un azione col- 
lettiva dei siciliani. Presto anche le altre citta ade- 
rirono alia rivolta. Tranne Sperlinga, in provincia 
di Enna, Tunica che rimase sempre caposaldo an- 
gioino, tanto che i soldati vi si asserragliarono per 
quasi un anno. 

Interclassista. Ma quali forze avevano messo 
in moto la rivolta? Alcuni storici recenti parlano di 
un conflitto nato per le esigenze economiche e po- 
litiche della nascente borghesia siciliana. «In real- 
tafuuninsurrezione interclassista», precisaCardi- 
ni. «E vero che partecipo un embrionale borghesia, 
che si era sviluppata intorno alle attivita mercanti- 
li e portuali e che si sentiva oppressa dalla politica 
angioina, ma alia rivolta si unirono strati popolari, 
nobili, latifondisti e conservatori. Siciliani, doe, le- 
gati alia precedente dominazione sveva. Tutti chie- 
devano meno tasse e piu autonomia». 

A complicare lo scenario contribui poi il gioco 



delle alleanze. La conquista francese del Regno di 
Sicilia - che il papato appoggio temendo la politi¬ 
ca sveva che mirava a unificare TItalia sotto il con- 
trollo imperiale tedesco - non fu infatti ben vista 
dai bizantini, che temevano le mire espansionisti- 
che degli Angio a Oriente. Ne dagli spagnoli ara- 
gonesi, che premevano per allargarsi nel Mediter- 
raneo. Questo spiega perche la guerra che segui il 
massacro dei Vespri si protrasse per due decenni. 

Guerraaperta. Su uno dei due fronti c’erano 
i francesi di Carlo I d’Angio appoggiati dai guelfi 
fiorentini e da papa Martino IV, che perseguiva il 
sogno di una monarchia universale del papato, di > 


DECAPITATO 

Corradino in carcere 
a Napoli attende la 
sentenza di morte, 
inundipintodel 700. 



Tra Francia e Spagna 


IL FRANCESE 

Carlo I d'Angio, 
diventato redi 
Sicilia nel 1266, 
dopo la Battaglia 
di Benevento. 


Benevento: papa 
Clemente IV lo inco¬ 
rona redi Sicilia. 
1268 II sovranofa 
decapitare Corradi¬ 
no di Svevia, legitti- 
mo pretendente. 
1281 Carlo d'Angio 
studia un piano di 
conquista dell'lm- 
pero bizantinoefa 
eleggere papa Marti¬ 
no IV, suoalleato. 

12821130 marzo 
scoppia la rivolta dei 
Vespri. A settembre 
i siciliani chiedono 
aiuto alio spagnolo 


1250Muore 
Federico II: iltrono 
del Regno di Sicilia 
(checomprendeva 
gliStati italiani 
meridionalifinoallo 
Stato della Chiesa) 
passa a Corrado IV, 
poi a Corradino, 
troppogiovaneper 
governare. 

125 Manfredi, zio 
di Corradino, viene 
incoronato redi 
Sicilia. 


1266 Carlo I d'Angio 
uccide Manfredi 
nella Battaglia di 


Pietro III d'Aragona, 
maritodi Costanza 
di Svevia (figlia di 
Manfredi) e percio 
pretendente alia 
corona di Sicilia. 

1302 Con la Pacedi 
Caltabellotta (Ag) 
Federico III d'Ara¬ 
gona diventa redi 
Trinacria. 

1313 Federico III 
adotta il titolo di 
rediSicilia.il regno 
isolano sopravvivera 
fino alia fusione con 
quello d'Aragona 
(1412). 
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ALTRI 21 se ne aggiunsero solo nel secolo SUCCESSIVO 


SI SALVI CHI PUO 

Rivisitazione 
ottocentesca della 
rivoltadi Palermo in un 
dipintodel napoletano 
Domenico Morelli 
(1826-1901). 
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PIETRO III 
IL GRANDE 

Pietro III d'Aragona, 
re di Sicilia dal 
1282 all 285 (anno 
della sua morte). 

Fu chiamatoa 
intervenire dagli 
stessi siciliani dopo 
la rivolta deiVespri 
perche imparentato 
alia dinastia sveva. 
Inaltojostemma 
aragonese. 


AISA/AUNARI 




ALINARI 


PAPA MARTINO YV(fatto eleggere da Carlo d’Angio) giunse a 
definire i ribelli delPisola TERFIDI GIUDEI ” Poi li scomunico 



I Vespri secondo Giuseppe Verdi 


I 113giugno1855, 
a Parigi,andoin 
scena per la prima 
volta Les vepres sici- 
liennes, opera lirica 
di Giuseppe Verdi. 
Avete letto bene: il 
melodrammache 
rievocava la rivolta 
antifrancesein Sicilia 
fu scritto nella lingua 
"del nemico". Solo sei 
mesi dopo I'opera fu 
presentatain Italia 


(a Parma) in italiano. 
Ma la censura 
impose ditrasferire 
I'azione in Porto- 
galloedi cambiare 
titolo: Giovannade 
Guzman. 

Sospetto. Edireche 
la rivolta, nell'opera, 
arrivaalla fine. Al 
centro dell'azione c'e 
una storia d'amoree 
solo nel quinto atto 
si odonolecampa- 


nedel vespro,che 
segnano I'inizio della 
sollevazione. Ma 
Giuseppe Verdi ave- 
vagia firmatoopere 
patriottiche come 
Nabucco (1842), / 
lombardi alia prima 
crociata (1843), 
Ernani (1844) e La 
battaglia di Legnano 
(1849) ed era quindi 
considerato un auto- 
re "sospetto". (a.c.) 


nu militari. A giugno il re francese invio una flot- 
ta con 5mila uomini e la partita da quel momen- 
to fu tutta giocata fra spagnoli e francesi. «Le citta 
siciliane erano divise in fazioni e la collaborazione 
fra di loro si rivelo troppo difficile», spiega Cardini. 

La lunga guerra si concluse, senza veri vincitori 
sul campo militare, solo nel 1302, con la pace fir- 
mata a Caltabellotta (Agrigento). 

L’accordo sand la nascita di uno Stato della Tri- 
nacria e relego il dominio francese al Meridione 
peninsulare d’ltalia. Federico III d’Aragona avreb- 
be regnato come sovrano di Trinacria, ma alia sua 
morte il regno sarebbe dovuto tornare agli Angio. 
Cosi non fu e i due regni coesistettero fmo al 1816, 
quando si fusero dando vita al borbonico Regno 
delle Due Sicilie. 

Giudizi e pregiudizi. Sugli effetti a lungo ter- 
mine di quella rivolta, in seguito, si esprimeranno 
in mold. Incluso il filosofo Benedetto Croce, che 
dei Vespri e del loro epilogo dette negli Anni ’20 un 
giudizio severo: “ Svolgersi apopolo [la Sicilia] non 
seppe e non pote, cadde inpreda a un brutale efazioso 
baronaggio e da allora rimase quasi staccata dallage- 
nerale cultura italiana. [...] Di questo distaccoporta 
ancora le tracce nella sua persistente vita provinciale 
eprovincialesca”. «E un interpretazione sbagliata», 
dice Cardini. «Diventando aragonese, la Sicilia en- 
tro a far parte di una monarchia moderna, aperta ai 
ceti mercantili e ben posizionata al centro del Me- 
diterraneo». • 


ALL'OPERA 

Sopra, una scena dei 
Vespri sicilia ni 
di Giuseppe Verdi 
(1855) e lo spartito 
dell'opera. 


cui Carlo I avrebbe dovuto essere Tal- 
fiere. Sulfaltro, i siciliani guidati dagli 
aragonesi e dai bizantini. 

A rivolgersi agli spagnoli, alcuni me¬ 
si dopo I’inizio degli scontri, erano 
stati gli stessi siciliani. Gli isolani of- 
frirono la corona di Sicilia a Pietro III 
d’Aragona, marito di Costanza (flglia 
del defunto Manfredi, ultimo sovrano svevo dell’i- 
sola). La svolta awenne dopo che “il faraone” - co¬ 
me fu soprannominato Carlo d’Angio - fall! nel 
tentativo di sedare la rivolta promettendo meno 
tasse e piu autonomia e decise di intervenire ma- 


Giuliana Rotondi 
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Dalla SICILIA a Milano, lanno 
$&in cum Italia prese FUOCO. 
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SULLE 

BARRICATE 

Unepisodio degli 
scontri del 1848 fra 
i milanesi insorti 
e i soldati austro- 
ungarici del generale 
Josef Radetzky, 
cacciati il 22 marzodi 
quell'anno. 
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E fecero 


L a rivoluzione per antonomasia sara pu¬ 
re quella francese del 1789, ma a ottene- 
re doppia cittadinanza, negli annali della 
Storia e in quelli della lingua, ce riusci- 
to solo lui, il proverbiale “Quarantotto”, che anco- 
ra oggi nel linguaggio comune si utilizza come si- 
nonimo di caos e scompiglio. 

L’associazione d’idee e tutt’altro che arbitraria per- 
che il 1848 - definito anche “Primavera dei popoli” 
- fu dawero un anno alia nitroglicerina, uno tsuna¬ 
mi che mese dopo mese squasso, in modo mai visto 
prima, TEuropa della Restaurazione, dove i regimi 
assolutisti erano tornati al potere dopo la caduta di 
Napoleone (1815). E se il combustibile del grande 
incendio europeo lo forni ancora una volta la Fran- 
cia, ribelle per vocazione, il fiammifero in realta fu 
proprio Thalia preunitaria, quel mosaico di corone 
che Taustriaco principe di Metternich aveva defini¬ 
to con disprezzo “uriespressione geografica”. 

Sicilia in fiamme. La prima rivolta in calendario 
fu quella siciliana, scoppiata il 12 gennaio a Paler¬ 
mo, contro i Borbone. Fu una rivoluzione singolar- 
mente “educata”, annunciata da volantini e manife- 
sti affissi in vari punti della citta con ben tre giorni di 
anticipo sulla data delTazione, che doveva coincide- 
re con il compleanno di re Ferdinando II, per gua- 
stare la festa al sovrano. 

L’anomala strategia in qualche modo funziono: i 
generali Di Majo e Vial, rispettivamente luogote- 
nente delTisola e comandante della guarnigione cit- 
tadina, ordinarono qualche arresto preventivo, ma 
nelTinsieme presero sottogamba quella strana insur- 
rezione pubblicizzata come una prima teatrale. In- 
vece la rivolta scoppio nel giorno e nel modo pro- 


DI RIVOLTA 
Dipintodi Carlo 
Stragliati (1868-1925) 
ragazze sventolano 
il tricolore, a Milano, 
durante le Cinque 
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SICILIA LIBERA 

llprodamafirmato 
da Ruggero Settimo 
con ledecisionidel 
parlamentosiciliano. 


Lo STATUTO ALBERTINO del 1848 divenne 


grammati, con un colpo di fucile spa- 
rato dal giovane Pietro Amodeo, e fu di 
popolo - agghindato col tricolore, gra- 
zie ai nastrini fabbricati e distribuiti da 
una guantaia - ma anche di aristocrati- 
ci e di borghesi con cognomi destinati a 
diventare famosi, come Francesco Crispi 
e il marchese Di Rudini, futuri presidenti 
del Consiglio del Regno d’ltalia. 

Amici inglesi. Barricate e combat- 
timenti si moltiplicarono. L’obiettivo 
dell’insurrezione - il ripristino della costi- 
tuzione del 1812, creata sul modello ingle- 
se ed estorta alia famiglia reale in fuga dai 
napoleonici - era sentito: il denaro per mu- 
nizioni e rifornimenti fu garantito dai possi- 
denti e persino dalla congregazione dei Ge- 
suiti. Ma gli aiuti giunsero anche da molto 
piu lontano. Scriveva il 18 gennaio, in un di- 
spaccio, l’anziano ammiraglio Ruggero Settimo, di 
li a poco capo del governo prowisorio destinato per 
sedici mesi a governare Pisola: “Un gentiluomo ingle- 
se, cheper sola modestia vuole si ignori ilsuo nome, ha 


messo a disposizione [...] tutte le munizioni diguerra 
che si trovano nelsuo legno”. E ancora, riferendosi a 
un medico volontario: “L’americano Valentine Mott 
Jr. [...] sin dal giorno 12 presto hop era pietosa e salva- 
trice, e con raraperizia fece delle amputazioni mirahi- 
li”. Undici giorni piu tardi, nonostante le cannona- 
te dei borbonici, asserragliati nel forte di Castellam- 
mare, la Sicilia aveva la sua costituzione. Da Roma a 
Milano festose luminarie celebrarono rawenimen- 
to e a Venezia, dove in un teatro la polizia austria- 
ca vieto il bis di un ballo siciliano, i cittadini lascia- 
rono in massa la sala al grido “Chi e italiano escal”. 

Concilianti. Ben poco legate al luogo comune 
quarantottesco furono invece le vicende del Regno 
di Sardegna e del Granducato di Toscana. Qui le 
aperture liberali furono ottenute in modo quasi in- 
dolore. Preoccupato per il clima generate e per le ri- 
volte a Genova, il 4 marzo Carlo Alberto di Savoia 
fu il primo a seguire Pesempio siciliano, conceden- 
do una carta costituzionale (lo Statuto Albertino). 
A chiederla, una serie di petizioni, inclusa quella dei 
giornalisti torinesi, tra i quali anche il giovane conte 
di Cavour. Quanto al granduca di Toscana Leopol- 
do, si era fatto impressionare dai disordini scoppia- 
ti a Livorno, nelle cui vie migliaia di volantini ben 
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GIOCO 

DAGRANDI 

Bambini giocano a 
fare i rivoluzionari 
durante 
Tinsurrezionedi 
Roma del 1848. 
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Pio IX, una piega troppo radicale. In febbraio chia- 
ri ai sudditi il proprio pensiero: “Siate fedeli alport - 
tefice. Non fate domande contrarie alia religione e al¬ 
ia Chiesa. Epercio alcune voci, certegrida, che non so- 
no delpopolo ma di pochi, io non posso, non debbo e 
non voglio ammettere”. Insomma: andateci piano. 

A far precipitare le cose furono le notizie 
shock che arrivavano dalla Francia [v. riqua- 
dro qui sotto ): rivoluzione, repubblica, suf- 
fragio universale. Roma si trasformo in un 
festoso carnevale. Tan to da indurre Pio 
IX a guarnire con nastri tricolori il ves- 
sillo pontificio e a concedere uno Sta- 
tuto (14 marzo). Ma il consenso duro 
poco. Di fronte alia guerra fra Austria e 
Regno di Sardegna, il papa scelse la neu¬ 
trality e a novembre, travestito da prete, 
scappo a Gaeta, da dove le sue scomuni- 
che accolsero pochi mesi piu tardi la na- 
scita dell’effimera Repubblica romana. 

Nord in rivolta. Ben piu fedele al cli¬ 
che rivoluzionario fu invece la vicenda del 
Lombardo-Veneto: qui non si trattava solo 
del “pezzo di carta” costituzionale, c’era in gio- 
co Pindipendenza dallo straniero. In anticipo 
anche sui moti di Sicilia, Milano gia alia fine del 
1847 aveva mostrato la sua insofferenza per la 
presenza austriaca con un singolare sciope- 
ro: Pastensione in massa dal gioco del lot- 


Ruggero Settimo, 
presidentedel 
governo provvisorio 
siciliano trail 1848 e 
il 1849. 


poi la COSTITUZIONE 


dell’Italia unita,fino al 1946 


sogno democratico naufra- 
go nell'estate successiva. 

In terra asburgica la rivolta 
esplose a marzo, animata 
dagli studenti viennesi, e 
a maggio furono abolite le 
antiche servitu feudali. 
Delusioni. L'incendio si 
estese all'Ungheria, dove 
Lajos Kossuth, leader dei 
socialdemocratici, riusci per 
qualche mese a ottenere 
I'autonomia politica dall'Au- 
stria e la costituzione. Ma 
neirestate del '49 il doppio 
intervento militare austriaco 
e russo ripristino lo status 
quo. In autunno le speranze 
si spensero anche nel resto 
del continente. 


piu bellicosi di quelli siciliani chiedevano di fabbri- 
care “trecentomilapicche” e fondere le campane del- 
le chieseperfame cannoni”. Sempre a Livorno poi, il 
29 gennaio, una folia riversatasi sui moli del porto 
aveva impedito, senza che la locale guardia civica al- 
zasse un dito, Pattracco e il rifornimento alia nave su 
cui viaggiava esule da Napoli il marchese Francesco 
Del Carretto, ministro di polizia borbonico triste- 
mente noto per lo zelo dei suoi plotoni d’esecuzio- 
ne. Il vento insomma era cambiato e Leopoldo II lo 
cap! al volo: il 17 febbraio anche il suo regno aveva 
una costituzione. A redigerla aveva contribuito Gi- 
no Capponi, discendente del piu celebre Pier Cap- 
poni, che quattro secoli prima, alle minacce d’attac- 
co di re Carlo VIII di Francia, sceso in Italia, ave¬ 
va risposto cosi: “Se voi suonerete le vostre trombe, noi 
suoneremo le nostre campane 
Paura in Vaticano. Piu complessa la situazione 
nello Stato Pontificio. In Italia il “papa liberale” (Pio 
IX) era diventato quasi un icona rivoluzionaria, un 
Che Guevara in tiara e veste bianca. “Viva Pio IX” 
era Pimmancabile slogan di ogni insurrezione italia- 
na in quelPanno: una mitologia piuttosto distante 
dalle reali intenzioni del pontefice (al secolo Giovan¬ 
ni Maria Mastai Ferretti), che si era limitato a impe- 
dire che le truppe austriache di Metternich attraver- 
sassero lo Stato della Chiesa per soccorrere i Borbo- 
ne, decidendo di fatto gli esiti della rivolta siciliana. 
Ma ora gli eventi stavano prendendo, per i gusti di 


Intanto, nel resto d'Europa... 


N el 1848 la rivolta 

divampo, con poche 
eccezioni, da un capo 
all'altro del Vecchio Con¬ 
tinente. Perche? Le cause 
non mancavano: dalla crisi 
agricola, provocata da due 
annate di raccolti disastrosi 
e dalla malattia delle patate 
(allora un alimento base 
per mezza Europa), a quella 
economica, generata da 
una grave fase di sovrap- 
produzione della nascente 
industria. Sicilia a parte, che 
anticipo tutti nell'indiffe- 
renza internazionale, il vero 
botto lo fece la Francia (dove 
gia nel 1830 era fallita una 
rivoluzione repubblicana) 


che il 22 febbraio rovescio il 
re Luigi Filippo proclaman- 
do la Seconda Repubblica 
e il suffragio universale 
(maschile). La Francia fu 
pero anche la prima a fare 
marcia indietro, reprimendo 
nel sangue i moti popolari 
e portando alia presidenza 
Luigi Napoleone, nipote di 
Napoleone I. 

Nel cuore d'Europa. II vento 
della rivolta arrivo anche in 
Germania: sotto la pressione 
delle insurrezioni di Berlino, 
il re di Prussia Federico Gu- 
glielmo IV apri a un governo 
liberale, promise un'Assem- 
blea nazionale e concesse 
una costituzione, ma il 


Barricate a Vienna durante 
I'insurrezione popolare 
dell'estate del 1848. 
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Le BARRICATE erano erette con oggetti e mobili in legno 
bagnato: in questo modo non potevano essere INCENDIATE 


AVANTISAVOIA! 
Granatieri del Regno 
di Sardegna a Goito 
contro I'esercito austro- 
ungarico, nel maggio 
del '48. A destra, 
PasqualeSottocorno, 
patriota milanese 
che voile combattere 
nonostante fosse zoppo. 


to e dalfacquisto di sigari, per nuocere alle finanze 
asburgiche. Non fumare divenne una provocazio- 
ne politica per i milanesi piu patriottici. Ai primi di 
gennaio lo sciopero del tabacco si trasformo in di¬ 
sordini che cavalleria e polizia repressero brutalmen- 
te. Mentre nel resto d’ltalia la tensione saliva, accad- 
de finaspettato e finaspettabile: anche nella capita- 
le degli oppressori, Vienna, scoppio una sommos- 
sa popolare. II clamoroso evento produsse nel Nord 
Italia reazioni diverse: a Venezia una rivolta-lampo 
scaccio in modo relativamente incruento gli austria- 
ci, mentre a Milano, fra il 18 e il 22 marzo, si com- 
batterono le Cinque giornate piu famose e sangui- 
nose del Risorgimento. 

Barricate variegate. Delle celebri barricate mi¬ 
lanesi sappiamo che furono erette con qualsiasi og- 
getto: non solo letti e masserizie, ma anche - scri- 
ve il coevo Davide Besana, autore di una Storia della 
rivoluzione di Milano nel 1848 - panche del Teatro 
alia Scala, diligenze, (( centinaia di balledi libri bollet- 
tari trovati nelcortile delRUfficio delBollo”z persino 
“un pianoforte a coda di sei ottave e mezza dell’auto¬ 
re Fritz ”. Fu vera guerra anche a livello tecnologico: 
i chimici misero a punto cocktail esplosivi mentre 
ottici e astronomi appostati sui campanili inviavano 
messaggi “via filo”, legando bigliettini sui movimen- 
ti nemici ad anelli metallici che correvano su telefe- 
riche. Intanto, i martinitt , i ragazzi delforfanotrofio 
cittadino, facevano da portaordini. 


Tra i combattenti, oltre ai civili, c’erano finanzieri, 
seminaristi, pompieri e gendarmi che si erano uniti 
al popolo. In ritardo alfappuntamento con la Storia 
arrivo invece faristocratica meneghina Cristina Tri- 
vulzio Belgiojoso. Quando sent! che Milano si era 
ribellata penso subito di dare una mano. Solo che si 
trovava a Napoli. Organizzo a proprie spese un bat- 
taglione di volontari, che salparono dal porto par- 
tenopeo alia volta di Genova. (i Avrebbero volutopar- 
tire in migliaia ”, scrivera poi, “ma la nave da me no- 
leggiata nonpoteva trasportarepiu di200passeggeri”. 
Entro in citta da Porta Romana, la sera del 6 aprile, 
sventolando il tricolore. Giusto in tempo per vede- 
re i corpi dei caduti trasportati al cimitero della Ro- 
tonda della Besana, non lontano da li. Tra chi inve¬ 
ce arrivo in tempo per morire ci fu il nizzardo Au- 
gusto Anfossi, che in Egitto era diventato colonnel- 
lo delle armate di Ibrahim Pascia. 

L’infallibile tiratore della Legione Straniera france- 
se Giuseppe Broggi, dal canto suo, fece strage di uf- 
ficiali nemici tra i vicoli milanesi. Nei quartieri te- 
nuti dagli austriaci le rappresaglie furono, stando al¬ 
le cronache, orrende: “Isoldati legavano iprigionieri 
agli alberi, tiravano su di loro a segno, e coperti di fe- 
rite li lasciavano quivi in orribile agonia. Un Giovan¬ 
ni Roncari e trucidato in casa sua, e quei barbari, col- 
le mani della moglie svenuta per il dolore e lo spaven- 
to, estraggono le cervella daWaperto cranio del boccheg- 
giante marito”. 
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II Manifesto comunista 

A lcontagiorivoluzionario I 

furonoimmuni, perragio- I: 

ni opposte, Russia e Gran c 

Bretagna. Nella prima, legata a c 

logiche semifeudali, proletariate e 

e borghesia semplicemente non f 

esistevano. Nella seconda, unica i 

nazione d'Europa a regime libe- f 

rale insiemeal regno sabaudo, s 

la borghesia pensava a far soldi, s 

e non la rivoluzione. Eppure fu I: 

proprio in Inghilterra che vide I 


la luce, in quel fatidico '48, la 
bibbia di tutte le rivoluzioni suc¬ 
cessive, il Manifesto del partito 
comunista dei tedeschi Karl Marx 
e Friedrich Engels (nella foto, la 
prima edizione) che «diventera 
il testo non religioso piu diffuso 
fino ai nostri giorni», come ha 
scritto recentemente I'economi- 
sta francese Jacques Attali in una 
biografia di Marx. 

II Manifesto interpretava la Storia 


come lotta tra le classi sociali. 
L'Ottocento, dissero Marx ed En¬ 
gels, era il secolo della dittatura 
della borghesia arrivata al pote- 
re sfruttando - con la rivoluzione 
industriale - la classe operaia. 

In futuro, dopo una fase di tran- 
sizione, sarebbe stata la volta 
della dittatura del proletariate. 
Alla fine del processo sarebbe 
nata una societa comunista, 
senza classi. 



capo all’altro dello Stivale, i sovrani si affrettarono 
a fare marcia indietro. Nell’estate del ’49 cadevano 
Roma, Firenze, Milano e inflne Venezia, fiaccata da 
fame e colera. 

Tutto come prima, dunque? Non proprio. Uomi- 
ni e ideali del Quarantotto non sarebbero stati di- 
menticati tanto facilmente. Ad averne conferma po- 
co prima di morire fu proprio uno dei protagonisti 
di quelfanno, Ruggero Settimo. Per quasi un anno 
e mezzo effettivo capo di Stato della Sicilia indipen- 
den te, fu accolto come tale a Malta in seguito alia re- 
staurazione borbonica: dopo Punka nazionale il vec- 
chio lupo di mare si vide recapitare per riconoscen- 
za la nomina - riflutata per motivi di salute - a pri- 
mo presidente del Senato italiano. • 

Adriano Monti Buzzetti Colella 


ILPATRIOTA 
VENEZIANO 
Daniele Manin di fronte 
alle forze austriache 
impotenti: liberato 
dal carcere a furor 
di popolo, nel 1848 
divenne presidente 
della breve Repubblica 
veneziana. 


Gli austriaci erano in netta superiority, ma gli in- 
sorti avevano dalla loro la personality trascinante di 
alcuni patrioti, come i fratelli Enrico ed Emilio Dan- 
dolo e Luciano Manara, e qualche trovata logistica, 
come l’idea di un matematico pavese, Antonio Car- 
nevali, inventore di un ingegnoso sistema di barrica- 
te mobili. Fu cosi che nella notte del 22 marzo il ge¬ 
nerate Radetzky, che aveva preannunciato rappresa- 
glie per (( ridurre allobbedienza una citta ribelle” 
invece da Milano lasciando sul campo il farsetto e la 
spada (a suo dire) u vittoriosa da 65 anni”. 

Fine del sogno. Fu un trionfo di breve durata. 
La guerra di popolo sarebbe divenuta guerra di re- 
gni e di corone, con Carlo Alberto lasciato da solo 
a combattere 1 Austria per via delle defezioni a ca¬ 
tena di Pio IX e del granduca di Toscana. La scon- 
fitta - episodi vittoriosi come la battaglia di Goi- 
to (Mn) a parte - era inevitabile. Ben presto, da un 
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La guerra aei BRIGANTI comincio subito aopo I’Unita a Italia. 






CAPIBANDA 
I fratelli Sacchitello 
(brigantiacapodiuna 
banda di oltre 160 
uomini)eLuca Gentile 
immortalati dall'occhio 
diunadelle prime 
macchinefotografiche. 


Fu CRIMINALITA oppure RESISTENZA filoborbonica? 



Partigiani del 


T 

I 9 
L j 


e prime rivolte esplosero in Abruzzo gia nel 
novembre del 1860, quando a Gaeta cera 
ancora il re Francesco II di Borbone con la 
rmoglie Maria Sofia assediati dalle truppe 
piemontesi. Quel Sud, da poco diventato italiano, 
fu subito una brutta gatta da pelare per il governo 
di Torino. La ribellione contadina non era stata pre¬ 
vista e cosi le bande in armi divennero la principa- 
le spina nel fianco deiraffrettata unificazione. Il pri- 
mo governo italiano, presieduto da Cavour, si rese 
conto ben presto di avere sottovalutato le difficolta 
della realta meridionale. C’era stato troppo ottimi- 
smo sulla possibility di “normalizzare” quelle terre, 
confidando nelfatteggiamento benevolo delle mas¬ 
se contadine che invece si sentivano estranee a un’u- 
nita calata dalfalto. 

Pilotati. Le sommosse abruzzesi furono defini¬ 
te subito “episodi di brigantaggio”, in realta erano 
azioni militari di corpi irregolari di soldati borboni- 
ci che avevano ricevuto il via libera da Francesco II 
per compiere azioni di disturbo alle spalle delle trup¬ 
pe piemontesi impegnate sotto Gaeta. Erano guida- 
te dal colonnello Klitsche de la Grange, dal conte al- 
saziano Emile de Christen, da Francesco Luvara. In 
molti casi, quegli uomini prevalsero negli scontri con 
i garibaldini e la Gazzetta di Gaeta , il giornale stam- 
pato e letto nella fortezza assediata, ne esalto fattivi- 
ta. La composizione di quei gruppi era flessibile: non 
solo ex soldati delfesercito borbonico, ma anche ci- 
vili e contadini. 

A gestire le prime repressioni, gia nel dicembre del 
1860, fu il generate piemontese Enrico Morozzo 
della Rocca, diventato comandante delfesercito nel 
Mezzogiorno. Ricordo nelle sue memorie: “La rea- 
zione alzava la testa, le bande armate che infestavano 
le campagne singrossavano di tutti i malcontenti e dei 
disoccupati che, condotti da qualche ujficiale borboni¬ 
co, o da qualche altro poco accetto nelLesercito garibal- 
dino, scorrazzavano sullefrontiere e anche nelle provin¬ 
ce napoletane”. E si era solo agli inizi. 

Solo criminals Quando i Borbone si arresero a 
Gaeta nel febbraio del 1861, lasciando il regno per 
Tesilio romano, la situazione precipito. Fu ribellio¬ 
ne violenta. Il cocktail di uomini, e a volte anche di > 


SUD 


STRATEGIA DI RICONQUISTA 
II generate spagnolo Jose Borjes, 
assoldato da Francesco II di Borbone 
per riconquistare il Regno delle 
Due Sicilie dopo I'Unita, contando 
sull'appoggio delle bande di briganti. 


F0T0TECA STORICA NAZIONALE ANDO GILARDI / F0T0TECA GILARDI 
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II brigantaggio fu una guerra CONTADINA con radici sociali 


FACCEDA 

BRIGANTE 

Sopra, briganti 
immortalati (dopo la 
morte) in una scheda 
di classificazione 
che, secondo i 
criteri di Cesare 
Lombroso, definiva 
la "personality 
criminale". 


donne, che conflui nelle centinaia di bande in for- 
mazione fu costituito da contadini, che avevano cre- 
duto nelle promesse di Giuseppe Garibaldi sulla re- 
distribuzione delle terre e sulfuso dei terreni incolti 
demaniali di cui latifondisti e notabili meridionali fe- 
cero man bassa; ex ufficiali e militari borbonici sbef- 
feggiati e trattati come rinnegati al loro ritorno a casa; 
qualche deluso garibaldino, sbandati di ogni genere. 

Per anni, gli storici sostennero che quella guerra 
civile fosse solo un problema criminale da reprime- 
re, provocato da “briganti” assassini. E fu “briganti” 
il termine che bollo gli uomini in rivolta, ripreso da 
quel brigands che i francesi avevano coniato nel de- 
cennio 1806-1815 per definire chi si ribellava al loro 
dominio nel Mezzogiorno d’ltalia. Poi, anche e so- 
prattutto attraverso la pubblicazione dei documen- 
ti scoperti dallo storico Franco Molfese negli archivi 
parlamentari, si confermo che c era stato anche altro. 

Lo scrittore Carlo Levi defini il brigantaggio post- 
unitario la “quarta guerra nazionale dei contadini 
delSud, in cui lumile Italia storicamente aveva tor- 
to e dovevaperdere”. Antonio Gramsci sostenne che 
le masse contadine, assenti nella rivoluzione (elita- 
ria) del Risorgimento, si batterono contro il nuovo 
Stato che sosteneva gli interessi di notabili e latifon¬ 
disti nel Mezzogiorno. E scrisse nel 1920: “Lo Sta¬ 
to italiano ha messo aferro efuoco lltalia Meridionale 


e le isole, crocifiggendo, squartando, seppellendo vivi i 
contadini poveri che gli scrittori salariati tentarono di 
infamare con il marchio di briganti \ 

I risvolti politici. La situazione si complied 
con lo scioglimento delfesercito meridionale di Ga¬ 
ribaldi, che regalo nuovi scontenti alia guerra contro 
quelfltalia voluta dai vincitori della destra liberate di 
Cavour. Poi ci si mise anche la leva obbligatoria vo¬ 
luta dal re Vittorio Emanuele II in un Sud dove Far- 
ruolamento non era mai stato regolato da norme ri- 
gide come in Piemonte. I renitenti si moltiplicaro- 
no e si diedero alia macchia. Divennero “briganti”. 
L’incendio si propago: la Basilicata, la Puglia, la Ca¬ 
labria, la Ciociaria al confine con lo Stato Pontificio 
e parte della Campania furono le zone dove le ban¬ 
de si fecero piu agguerrite e pericolose. 

Nel 1861, le campagne meridionali divennero un 
vulcano ardente. Le cifre furono dawero da guer¬ 
ra: 39 bande in Abruzzo, 42 al confine con lo Sta¬ 
to Pontificio, 15 nel Molise e nel Sannio, 47 tra Flr- 
pinia e le province di Salerno, 47 in Basilicata, 34 
in Puglia, 33 in Calabria e 6 in provincia di Napoli. 
Ogni capobanda aveva una sua storia di ingiustizie 
da vendicare, di rivalse da far valere. 

C’entravano, certo, la fame, Fassenza di prospetti- 
ve di vita nel nuovo Stato, il bisogno di terra, la lon- 
tananza ideale da quel nuovo Stato italiano, i timori 




















































della leva militare. Ma, in una realta sociale ed eco¬ 
nomica incandescente, si inserirono anche gli emis- 
sari dei comitati borbonici, appoggiati dalla corte di 
Francesco II in esilio, sparsi ovunque. II brigantag¬ 
gio, soprattutto tra il 1861 e il 1863, fu cosi non so¬ 
lo guerra contadina di natura socio-economica, ma 
anche resistenza politica al nuovo regno italiano. 

Lo conferma la vicenda della Basilicata, dove agi- 
va la banda di Carmine Donatelli Crocco di Rione- 
ro, ribelle che nelle sue memorie, dettate nel carcere 
di Portoferraio al capitano Eugenio Massa, racconto: 
“Ero acclamato quale novello liberatore. Comitati rea- 
zionari con arruolamenti segreti fornivano 1’elemento 
uomo”. In Puglia, per un anno e mezzo, Pasquale Ro¬ 
mano fu il terrore delfesercito. Quando fu ucciso, il 
suo corpo fu esposto per una settimana nel suo pae- 
se, Gioia del Colle, come monito a eventuali ribelli. 
Ma erano migliaia gli uomini in armi e migliaia fu- 
rono i morti di quella sporca guerra non dichiarata. 

Ribellione. Una guerra che doveva essere spac- 
ciata in Europa come problema di delinquenza vio- 
lenta, per ragioni politico-diplomatiche. Come si 
poteva ammettere che il Sud d’ltalia, dopo i tra- 
volgenti risultati del voto con suffragio universale 
sulfannessione dell’ex Regno delle Due Sicilie, ora 
si ribellasse? Con onesta, nel 1861 Massimo D’Aze- 
glio osservo: “A Napoli abbiamo cacciato un sovrano > 


BANDA IN POSA 
Briganti della banda 
Barile (Lucania) 
simulanounassalto 
perilfotografo. 

La foto fu trovata 
nel 1860 a Napoli, 
addossoaunodiloro. 


ed economiche. Ma anche di resistenza politica ANTESAVOIA 


Pica: una legge solo per il Sud 


L a legge Pica e 
la prima delle 
tante leggi spe- 
cialiche,daN'Unita 
in poi, sono state 
applicate nel Mezzo- 
giorno. Arrivodopo 
un lungodibattito 
parlamentare,alla 
fine del lavoro delle 
commissionid'in- 
chiestasul brigan- 
taggio. Aproporla,il 
deputato abruzzese 
Giuseppe Pica. 
Prima volta. Porta- 
va il numero 1.049 
efu approvata il 15 
agosto 1863. Nove 
articoli, I'istituzione 
ditribunali militari, 
con pochegaranzie 
per gli imputati 
nelle sei regioni 
meridionali, dove 
si combatteva la 
guerra civile del 


brigantaggio. Epoi 
I'istituzionedicom- 
missioni provinciali, 
perdecidere,sulla 
base di sospetti e 
segnalazioni, I'invio 
alleisoledi"camor- 
risti". Fu la prima 
volta che, nelNtalia 
unita, in una legge 
compariva questo 
termine. 

Tuttiinfuga. Inso- 
stanza, nella lettura 
approssimativa di 
quei legislatori, 
considerandoil 
brigantaggio solo 
problema criminale 
e non anche socio¬ 
politico, si divide- 
vano i delinquenti 
nel Sud in "briganti" 
nelle campagnee 
sui monti e"camor- 
risti"in citta, soprat¬ 
tutto a Napoli. Di 


proroga in proroga, 
la legge Pica fu 
applicata finoal 
1865ela competen- 
za estesa anche alia 
Sicilia. In definitiva, 
giuridicamente 
Tltalia fu divisa in 
due:al Centro-Nord 
valevano legaran- 
ziedelloStatuto Al- 
bertino, nel Sud se 
nefacevaa meno. 

Le esecuzioni sul 
posto diventarono 
la regola e, poiche 
formalmentesi po- 
tevanogiustiziare 
soltanto i capi delle 
bandeechifuggiva, 
pergiustificare 
I'alto numero di 
morti nei rapporti 
ufficiali dei militari 
si parlava di decine 
di briganti infuga 
uccisiafucilate. 
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A molti SOLD ATI borbonici fu chiesto di scegliere fra Guardia 


ESIBITIIN 
CATENE 

Sopra, membri 
di una delle bande 
attive nel Sud Italia 
dopo TUriita, fatti 
posareincatene 
dopo la cattura. 


per stabilire un governo sul consenso universale, ma ci 
vogliono, epare che non bastino, 60 battaglioniper te- 
nere il regno, ed e notorio che, brigand o non brigand, 
non tutd ne vogliono sapere. Mi diranno, e ilsuffragio 
universale? Io non so niente di sujfragio, ma so che di 
qua del Tronto non ci vogliono 60 battaglioni e di la si. 
Dunque, deve essere cor so qualche errore”. 

II Mezzogiorno divenne il Far West dell’Italia uni- 
ta. Le caratteristiche c’erano tutte: inseguimenti con 
cavalli morti per la fatica, assalti a treni e convogli, 
scorte militari obbligate per assicurare Tincolumita 
ai parenti dei notabili locali in viaggio. Furono or- 
ganizzate squadriglie, pagate dai latifondisti locali, 
per combattere le bande. Vennero fmanziate taglie 
sui capi. I soldati caduti venivano evirati, ai brigan- 
ti invece si tagliava la testa, da esibire come monito. 

Terra bruciata. Quella guerra spietata fu con- 
dotta con durezza dalla neonata Italia: nel Mezzo¬ 
giorno arrivarono 120mila soldati impegnati nella 
repressione. Militari, carabinieri, uomini della Guar¬ 
dia nazionale italiana istituita appositamente appli- 


carono la tattica della terra bruciata attorno alle ban¬ 
de, mentre i briganti adottarono tecniche da guerri- 
glia. Furono costituite due commissioni d’inchiesta 
parlamentari e poi, dopo piu dibattiti in aula sulle 
'province napolitane”, venne approvata la prima leg- 
ge speciale delFItalia unita: la legge Pica (v. riquadro 
nellapaginaprecedente ), che sopprimeva le garanzie 
costituzionali nelle sei regioni meridionali dove co- 
mandavano i tribunali militari, senza garanzie per gli 
imputati. Furono anche usati gli scatti dei briganti 
uccisi per la propaganda. Quei volti segnati erano 
Fimmagine dei meridionali che si diffuse nei salot- 
ti della buona borghesia al Nord, alimentando pre- 
giudizi. Una brutta eredita culturale per Thalia uni¬ 
ta, cui si unirono gli studi di antropologia criminale 
awiati da Cesare Lombroso, che seziono i crani dei 
briganti e diagnostico (si fa per dire) “predisposizio- 
ne alia ribellione e alia violenza”. 

All estero. “Per distruggere il brigantaggio ab- 
biamo fatto scorrere sangue afiumi, ma inpolidca sia- 
mo stad buoni chirurghi epessimi medici”, ammise 







C'e mafia e brigantaggio 


M entre 

infuriava il 
brigantag¬ 
gio, nelleterredel 
Meridione si ando 
consolidandoanche 
ilfenomeno ma¬ 
fioso, lecui origini 
rurali derivavanodal 
complesso rapporto 
tra latifondisti e 
potere borbonico. 
Tale retroterra favori 
infatti la nascita 
diassociazioni 
criminali destinatea 
diventare uno "Stato 
nelloStato". Sututte, 
la mafia in Sicilia, la 
'ndrangheta in Cala¬ 
bria e la camorra nel 
Napoletano. 
Complicita politica. 
Fin dai primi tempi, 
furono molti i casi di 
complicita tra politi¬ 
ca egruppi mafiosi, 
per ottenere favori 
elettorali e per 
risolverequestioni 
incuiloStatonon 
riusciva a districarsi. 


LAMORTE 
IN FACCIA 


A sinistra, i cadaveri 
ditrebriganti della 
banda Tranchella, 
attiva nel Salernitano, 
eilgenerale 
borbonico spagnolo 
Rafael Tristany: nel 
Sud Italia combatte 
contro il governo 
sabaudo. 


Non devequindi 
stupire la scelta di 
ricorrerea individui 
"in odordi mafia" 
percombatteregli 
stessi briganti. 
D'altro canto, i I 
fenomeno mafioso 
equello brigantesco 
erano ben distinti. 
Sei briganti, orga- 
nizzatiin piccole 
bande, conduceva- 


no infatti un'insur- 
rezioneconnotata 
da rivendicazioni 
politicheesociali, 
i mafiosi erano 
invece strutturati in 
rigidegerarchieed 
erano criminali di 
professione, con lo 
scopo di sfruttare 
il sistema vigente. 
Qualunqueesso 
fosse. (m. I.) 


IN ALTOLEMANI! 

In un ex-voto siciliano, un 
carabiniere ferma un brigante. 


nazionale e PRIG IONIA 

lo storico Pasquale Villari nel 1878. Da quegli an- 
ni il Mezzogiorno eredito disincanto, estraneita ver¬ 
so uno Stato repressivo, lacerazione sociale. Furono 
le classi dirigenti dei latifondisti a chiedere piu can- 
noni e truppe: temevano che la rivoluzione politica, 
approdata a un semplice cambio di dinastia, si tra- 
sformasse in rivoluzione sociale. Vinse il gattopar- 
dismo. E, per centinaia di migliaia di contadini e di 
meridionali affamati che, come scrisse Molfese, “era¬ 
no stati posti dinanzi aWalternativa di vivere inginoc- 
chio o di morire inpiedi”, si apri un penoso destino: 
Femigrazione nelFAmerica Meridionale, negli Usa, 
in Svizzera. “Lemigrante sarebbe stato brigante o com¬ 
plice, oraportava lasua forza lavoro, ilsuo misticismo 
doloroso nella terra lontana”, scrisse Francesco Save- 
rio Nitti. Era la condanna per il Mezzogiorno rurale 
in un Italia che abbracciava le idee del capitalismo e 
della cultura del mercato. Moriva cosi il mondo con- 
tadino. “Dopo il brigantaggio, queste terre hanno ri- 
trovato una loro funebrepace”, disse Carlo Levi. • 

Gigi Di Fiore 
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LA FORZADELPENSIERO 


Tutti lo CITANO. 
Ma che cosa disse veramente 
e quali erano le sue IDEE? 
Ecco il suo pensiero 
in PILLOLE 


A lui, spesso travisandolo, si Marx, dove aveva rivolto lo sguardo cento, infatti, erano quelli i Paesi all’a- 

sono rifatti i teorici delle per elaborare le sue idee rivoluzionarie? vanguardia, che anticipavano il futuro. 

rivoluzioni comuniste del AlPInghilterra e ancor di piu alPAmeri- MuTAMENTI. «Non si puo capire il 

Novecento. A lui, oggi, si ca, piu o meno come noi oggi guardia- pensiero di Marx se non si tiene conto 

rifanno gli economisti alle prese con la mo alia Cina per capire dove va il capi- del suo tempo», spiega Ronald Car, do- 

crisi dei mercati globali. Ma lui, Karl talismo del XXI secolo. A meta Otto- cente di Istituzioni politiche alPUniver- 
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Religione oppio dei popoli 


II meccanismo del mercato 


L a domanda-chiave che si pose Marx fu questa: come funzio- 
na il capitalismo? Semplificando, rispose cosi: il capitalista 
mette il denaro (per pagare salari, mezzi di produzione e 
materiali). L'operaio fornisce la forza-lavoro tramite cui, in cam- 
bio del salario, produce un oggetto. II padrone attribuisce alia 
forza-lavoro un certo valore, ma vende il prodotto a un valore 
maggiore. La differenza o plusvalore e assicurata dall'attivita 
dell'operaio, che con il lavoro trasforma il materiale iniziale in ' 
merce vendibile. II surplus (al netto dei costi) va nelle tasche A 

del padrone, che ne ricava un profitto che accresce il capi- * 

tale (v. disegno allepagineseguenti). L'operaio e cosi ridotto ^ 
a strumento con cui il capitale produce altro denaro. B 


L 'economia muove tutto 


rola di 


Siamo tutti alienati 


L a storia dell'umanita non e fatta solo dalle guerre, ma nemme- 
no solo dalle idee o dalla politica: sono economia e tecnolo- 
gia a determinare di volta in volta I'evoluzione delle 
culture. Le basi economiche su cui si fonda la societa - ovvero il 
modo in cui la ricchezza viene prodotta e distribuita - sono quin- 
di il punto d'osservazione da analizzare se si vogliono capire e 
cambiare le storture del mondo: questa premessa teorica e detta 
materialismo storico. L'economia determina anche la mobilita 
sociale degli individui: nel capitalismo dell'800 (e in parte anche 
oggi) difficilmente il figlio di un operaio poteva diventare un 
industrial perche la necessita di guadagnarsi con il salario il 
sostentamento non gli dava modo di dedicarsi ad altro che al 
lavoro quotidiano. _ 


F ino alia fine dell'800 il grosso dell'economia si reggeva 
sugli artigiani: il calzolaio aggiustava le scarpe e, a lavoro 
concluso, veniva pagato dal cliente. Marx noto il declino 
di questo modello. La rivoluzione industriale aveva imposto un 
diverso tipo di lavoratore: l'operaio salariato, che non ha altro 
da vendere se non la forza delle sue braccia. Alle prese con un 
lavoro ripetitivo, da cui il padrone trae vantaggio accrescendo 
il valore del capitale investito, l'operaio e costretto dalla rigida 
divisione del lavoro a rinunciare a ogni creativita: vede infatti 
soltanto il pezzo al quale e addetto, ed e estraneo ("alieno") al 
resto del processo produttivo. E cioe condannato all'alienazione, 
ovvero alia disumanizzazione. 


P erche i lavoratori dell'800 sopportavano le ingiustizie 
del capitalismo? Secondo Marx, perche speravano nella 
giustizia ultraterrena. Questo concetto, sintetizzato 
nella massima "la religione el'oppio dei popoli", fu attribuito a 
Marx. Ma lui in realta espresse questa idea in modo un po'piu 
articolato: "La religione e ilsinghiozzo di una creatura oppressa, il 
sentimento di un mondo senza cuore, lo spirito di una condizione 
priva di spirito. El'oppio dei popoli". Per Marx, quindi, la religione 
non era tanto un'invenzione dei preti ingannatori - come si dira 
in seguito - quanto piuttosto il frutto di un'umanita sofferente e 
oppressa che cerca consolazione nel mondo (per lui immagi- 
nario) della fede. 


sita di Macerata. «La rivoluzione indu¬ 
striale stava radicalmente cambiando 
gli assetti delle grandi citta, in Francia, 
in Germania e nel resto d’Europa. In 
contemporanea si stavano affermando 
i nuovi valori emersi dalla Rivoluzione 


francese del 1789, che avevano nell’in- 
dividualismo un loro punto di forza. 
Napoleone nel 1806 aveva introdotto 
nel suo codice civile una nuova idea di 
proprieta privata, considerata da allora 
un diritto inviolabile del cittadino. Non 


solo: findustrializzazione aveva portato 
dalle campagne alle periferie moltissimi 
proletari, paragonabili agli immigrati 
di oggi». Inoltre negli stessi decenni si 
stavano radicando valori come la dife- 
sa della liberta di opinione e di pensie- > 





Un metodo razionale 

A meta dell'800 erano in molti a chiedersi come migliorare 
una societa sempre piu afflitta dalle disparita sociali. Secon- 
do Marx, pero, le critiche al modello capitalista fino a quel 
momento erano state del tutto insufficienti: "Ifilosofihannosolo 
interpretato il mondo in van modi; ma ilpunto ora e cambiarlo". Tale 
trasformazione richiedeva un'analisi della realta con gli strumenti 
razionali del socialismo scientifico applicando cioe le ferree 
logiche della scienza. Semplificando molto, la teoria era questa: 
I'economia determina la cultura di un popolo; ogni cultura 
ha sempre al suo interno una lotta tra oppressi e oppressori; 
nell'800 il conflitto e tra capitalist e lavoratori. In base alle sue 
analisi, Marx prevedeva la vittoria di questi ultimi e la fine del 
capitalismo. II suo metodo era figlio dei tempi: il positivismo, 
nato dopo la Rivoluzionefrancese, riponeva enormefiducia 
nella ragione e nella sua capacita di spiegare la realta. 


Class! in lotta 


G ia gli antichi Greci usavano nei loro ragionamenti 
la dialettica. II termine (che significa"relativo alia 
discussione") nacque nell'ambito della retorica e 
alludeva al confronto tra due tesi contrapposte (A e B) esposte 
per indagare la verita di un fatto. Secondo Marx la Storia 
procede alio stesso modo (dialetticamente) ovvero attraverso 
il conflitto tra A e B. Liberi e schiavi, patrizi e plebei, baroni 
e servi della gleba, membri delle corporazioni professionali 
e garzoni, insomma oppressori e oppressi.Tra i due si crea 
in ogni epoca un conflitto, che il marxismo chiama lotta di 
classe. Con la rivoluzione industriale lo scontro che Marx ebbe 
davanti agli occhi era quellotra"padroni"della classe borghese 
e proletariato, cioe i moderni salariati, che non avendo mezzi 
di produzione propri erano ridotti a vendere la loro forza lavoro 
per potere sopravvivere. 


Nel 1879 / ANARCH I CO Carlo Cafiero curd un compendio del 


ro. Marx, giornalista e intellettuale di 
punta del movimento democratico te- 
desco, non fece altro che cercare di in- 
terpretare tutte queste contraddizioni. 

In CERCA DI UNA via. «I1 pensiero li¬ 
berate pensava che garantendo la liber- 
ta di opinione e di impresa ai singoli si 
sarebbe potuto garantire benessere per 
tutti», prosegue Car. «Marx invece dis- 
se senza mezze misure: findividuo, nel 
mondo liberate, “e libero di dormire 
sotto iponti”». La realta che aveva sot- 
to gli occhi pareva dimostrare che il si- 
stema economico e sociale nato dalfin- 
dipendenza statunitense (1776) e fran¬ 


cese (1789) non rispettava affatto tutti. 

Inizialmente, Marx appoggio la cau¬ 
sa dei socialisti, attivi da inizio ’800. 
E quando, nel cruciate anno 1848 che 
infiammo l’Europa, un piccolo movi¬ 
mento operaio (Lega dei giusti), com- 
posto per lo piu da esuli tedeschi, gli 
chiese un contributo, accetto scriven- 
do con famico Engels il Manifesto del 
partito comunista. 

«Dei socialisti condivideva le riven- 
dicazioni: suffragio universale (la Fran- 
cia fu la prima a introdurre quello ma- 
schile, nel ’48), intervento pubblico in 
economia e associazionismo di mutuo 


soccorso. La sua analisi del capitalismo 
si spinse pero oltre. Era certo che la ra¬ 
gione potesse far comprendere e spie¬ 
gare ogni aspetto della realta e diede al 
socialismo una dimensione scientifi- 
ca, diventando il Darwin della politi- 
ca economical 

ECONOMISTA. Alla base della sua 
analisi filosofica Marx pose Lecono- 
mia che - spiego nel suo testo-chiave 
Il capitale (iniziato nel 1860) — e il ve- 
ro motore della Storia, presupposto di 
ogni civilta, incluso il ’700 della prima 
rivoluzione industriale. Lindustrializ- 
zazione, per esempio, aveva bisogno di 








La fine del capitalismo 

I nr\ gnicapitalista ne ammazza moltialtri", disse Marx. 

| Jcosa intendeva? Nel capitalismo ogni guadagno 
dovrebbe essere reinvestito per competere con la 
I concorrenza. L'accumulo di capitale, se da una parte concentra 
I la ricchezza nelle mani di un numero sempre minore di padroni, 
f dall'altra - complice anche I'eliminazione della figura dell'o- 
peraio grazie all'introduzione di nuove macchine - genera 
sempre piu miseria. Diminuendo i magnati, crescono i poveri 
(un fenomeno, questo, registrato anche nella crisi attuale). E 
con loro aumentano anche I'emarginazione, lo sfruttamento e i 
la tensione sociale destinati a sfociare in aperta rivoluzione I 
di una classe sempre piu numerosa. L'epilogo sarebbe quindi J 
I'implosione del capitalismo: “Suona I'ultima ora dellaproprie- m 

ta privata capitalistica. Gli espropriatori vengono espropriati", 
sentenzio nel Capitale. 


II sol dell'awenire 


I I comunismo auspicato da Marx (ma soprattutto da 
Engels) e il futuro della societa dopo il crollo del capitali¬ 
smo e il passaggio a una societa senza proprieta privata, 
W ne classi, ne divisione del lavoro, ne Stato. Nel comunismo 
W secondo Marx il potere sarebbe stato nelle mani del prole- 
| tariato, la classe priva di interessi personali che non avendo 
l piu nulla da perdere, se non le sue catene, avrebbe potuto 
emancipare I'intera societa. Non disse molto su come si sareb¬ 
be organizzata questa nuova societa: si limito a distinguere tra 
un comunismo "rozzo "in cui tutta la proprieta sarebbe passata 
alio Stato (piu o meno cio che e accaduto nei regimi comunisti 
del '900) e un comunismo piu evoluto in cui lo Stato (un'orga- 
nizzazione escogitata dalla borghesia, quindi transitoria) non 
avra piu ragion d'essere, non essendoci piu proprieta privata o 
classi. — 
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Il capitalismo funziona cosi 


Capitale in italiano 

vaste nazioni in cui investire senza dover 
pagare balzelli feudali: percio nacquero 
i grandi Stati nazionali come gli Usa (o 
la Francia post-1789). 

Persino la progressiva abolizione del¬ 
la servitu della gleba (legata alle grandi 
proprieta terriere e quindi “stanziale”) 
ebbe in realta lo scopo di fornire ma- 
nodopera a basso costo da poter sposta- 
re dove nascevano nuove industrie. In¬ 
somnia, se non si studiavano le ragioni 
delFeconomia, per Marx, non era pos- 
sibile capire il presente. E men che me¬ 
no cambiare il futuro. • 

Giuliana Rotondi 


II capitale (1) serve per 
impiantare fabbriche 

(2) , acquistare materiali 
e pagare i lavoratori. 
Questi ultimi con la loro 
forza-lavoro trasforma- 
noi materiali in merce 

(3) . La differenza fra il 
valore attribuitodal 
capitalista alia forza-la¬ 
voro e il plusvalore dato 
dal lavoro dell'operaio 
accresceil valore della 
merce sul mercato (4). 
Cio genera un profit- 

to (5) cheaumenta il 
capitale. 


comunismo fc 
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Ottobre 





ARRINGA 
Lenin (pseudonimodi 
Vladimir llic Uljanov) 
nel 1918, durante le 
celebrazionidel primo 
anniversario della 
Rivoluzioned'ottobre. 

A destra, manifestanti 
repubblicani e socialisti 
davanti al Palazzo d'inverno, 
residenza dello zar a 


Pietrogrado, nel 1917. 
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La rivoluzione RUSS A del 1917 segno linizio di una nuova era. 
Come (eperche) i BOLSCEVICHI di Lenin presero ilpotere 


I I fischio d’inizio furono due col- 
pi di cannone sparati dopo il tra- 
monto. L’epilogo arrivo gia la 
mattinata successive annunciato 
via telegrafo: “Viva la rivoluzione degli 
operai, dei soldati e dei contadini! ” Ma 
la notte piu “rivoluzionaria” del ’900 fu 
solo la scena madre dei “died giorni che 
sconvolsero il mondo’\ come li chiame- 
ra (anche se furono di piu) il giornali- 
sta statunitense John Reed, testimone 
oculare dei fatti. 


Impero inquieto. La scena di 
quell’ultimo atto era Pietrogrado (og- 
gi San Pietroburgo), allora capitale 
dell’Impero russo. Il giorno era il 25 ot- 
tobre 1917 (secondo il calendario usa- 
to in Russia all’epoca, corrispondente al 
nostro 7 novembre). Ma il prologo era 
iniziato molto tempo prima, intorno al¬ 
ia meta dell’Ottocento. 

La Russia era governata dallo zar, un 
imperatore “autocrate”, ossia con tut- 
to il potere concentrato nelle sue mani. 


Il grosso della popolazione era compo- 
sto da servi della gleba, e il sistema in- 
dustriale era arretrato. A migliorare la si- 
tuazione ci provo nel 1861 lo zar Ales¬ 
sandro II, che aboli la servitu e varo ti- 
mide riforme: troppo poco per placare 
il malcontento diffuso, che inizio a tra- 
sferirsi anche nell’animata vita politi- 
ca russa. 

Nel 1898 venne fondato il Partito so- 
cialdemocratico del lavoro che, in linea 
con il pensiero di Karl Marx, sognava > 

















La prima volta della Russia 


G ia impegnata 
In una rovinosa 
guerra contro 
il Giappone, nel 1905 
la Russia vennescossa 
da unaseriedi rivolte 


si sposto sul ponte 
della nave da guerra 
Potemkin, ancorata a 
Odessa, sul Mar Nero. 
I marinai si ammuti- 
naronoinsiemeagli 



che presero presto i 
connotatidi una vera 
rivoluzione. Ad aprire 
ledanze fu un prete 
ortodossodi nome 
GeorgijGapon,dal 
1903 capodi un'orga- 
nizzazione in difesa dei 
lavoratori. II22 genna- 
io 1905 (una domenica) 
Gapon raccolse oltre 
10Omila firme per una 
petizioneallozar 


ufficiali di bordo, ma 
quando I'insurrezione 
raggiunse le vie della 
citta letruppezariste 
spararono nuova- 
mentesulla folia. Nel 
1925 il regista Sergej 
Ejzenstejn trasformo 
quei fatti in un'epopea 
cinematografica, La 
corazzata Potemkin. 
Pugnodiferro.ln 
autunnolozarparve 




ammorbidirsi econ- 
cesse I'elezionedi un 
nuovo parlamento, 
\aduma. Riunitasi nel 
1906, sara sciolta pochi 
mesi dopo, quando si 
spense anche la rivolta. 
Fu I'ultimo successo di 
Nicola II nei confronti 
dei rivoluzionari,che 
lOanni dopo si sareb- 
bero presi la rivincita 
definitiva. 


una rivoluzione condotta dagli operai. 
Nel 1901 gli fece eco il Partito socialista 
rivoluzionario russo, che strizzava inve- 
ce l’occhio ai contadini. L’orchestra po- 
litica si amplio nel 1903 con l’arrivo dei 
socialdemocratici, divisi in due fazioni: 
bolscevichi e menscevichi. I primi, la 
maggioranza (il loro nome in russo si- 
gnifica appunto “maggioritari”), accu- 
savano i loro compagni di essere troppo 
poco antiborghesi. Intorno ai bolscevi¬ 
chi si organizzo la classe operaia, dando 
vita ai cosiddetti “consigli dei lavorato¬ 
ri”, piccoli organismi rivoluzionari me- 
glio noti come soviet. Il clima gia surri- 
scaldato (v. riquadro qui sopra) si infuo- 
co improwisamente con lo scoppio del¬ 
la Prima guerra mondiale. 

Crollo. AlPinizio del 1917, dopo 
tre anni di combattimenti contro Ger¬ 


mania, Austria-Ungheria, Impero otto- 
mano e Bulgaria, la Russia era alio stre- 
mo. I morti in battaglia si contavano a 
milioni. Nelle citta i viveri erano scarsi 
e nelle campagne i reclutamenti forzati 
avevano tolto forza lavoro. Il popolo sta- 
va morendo di fame e “su tutto incombe- 
va il desiderio di pace, il desiderio che fi- 
nissero gli orrori di una guerra sanguinosa 
e insensata\ come scrivera il britannico 
Edward Carr, tra i massimi storici del¬ 
la Russia moderna. Lo zar, Nicola II, ri- 
maneva pero sordo di fronte alle voci di 
protesta che si alzavano nel Paese. Persi- 
no i piu conservatori iniziarono a teme- 
re che quell’atteggiamento potesse rive- 
larsi fatale e tutti erano ormai certi che 
si dovesse fare qualcosa. Ma cosa? Come 
risposta, arrivo la rivoluzione. 

Alla fine del gennaio 1917 l’ennesima 
manifestazione di protesta fu soffocata 


Manifesto del 1917 che invita 
a combattere fino alia vittoria. 


Nicola II. Vi si chiedeva 
il miglioramentodelle 
condizioni lavorative 
e la fine della guerra. 
Nel sangue.ll prete si 
misequindi a capodi 
uncorteochefu pero 
preso a fucilate davanti 
al Palazzo d'inverno 
(residenza dello zar). La 
"Domenica di sangue" 
fini con 2mila morti. 

II21 giugno la rivolta 
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22 gennaio 1905: 

i soldati dello 
zar sparano sulla 
folia davanti al 
Palazzo d'inverno. 
Morirono in 2mila. 
A destra, la notizia 
dell'abdicazione 
di Nicola II, dopo 
la rivoluzione del 
febbraio 1917. 
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II '17 in pillole 


nel sangue. In risposta parti un ondata 
di scioperi nelle fabbriche, ma a febbraio 
i soldati si unirono ai lavoratori fornen- 
do loro le armi. La rivolta prosegui nel¬ 
le settimane successive. Fino al 2 mar- 
zo, quando lo zar capi che non e’era piu 
nulla da fare e abdico. 

La guida politica dell’insurrezione fu 
presa dai menscevichi e dai socialisti ri- 
voluzionari, che diedero vita a un go- 
verno prowisorio guidato dal modera- 
to Aleksandr Kerenskij. Nel crollo dello 
zarismo i bolscevichi (il cui leader, Vla¬ 
dimir Uljanov “Lenin”, era da anni in 
esilio in Svizzera) avevano infatti gioca- 
to un ruolo quasi nullo; ma si sarebbe- 
ro presto rifatti. 

Potere ai soviet! Venuto a cono- 
scenza delle novita, Lenin decise di tor- 
nare in patria per dare il suo contributo. 
A dargli un aiuto inaspettato fu il Kai¬ 
ser tedesco Guglielmo II. Nobilta d’ani- 
mo? Nemmeno per idea. Puro calcolo: 
la Germania era in guerra con la Russia 


zarista, e uno degli obiettivi dichiarati di 
Lenin era proprio fuscita del suo Paese 
dal conflitto. Cosi la Germania avrebbe 
potuto liberare le ingenti truppe impe- 
gnate sul fronte orientale. 

Il leader bolscevico fu camuffato con 
una parrucca, caricato su una carrozza 
ferroviaria con porte e finestrini sigillati 
per evitare occhi indiscreti durante Fat- 
traversamento della Germania e, grazie 
a quello che passera alia Storia come il 
“treno piombato”, il 3 aprile raggiun- 
se Pietrogrado. Una delle sue prime di- 
chiarazioni, scandita mentre aveva an- 
cora la parrucca in testa, fu: “Tutto ilpo¬ 
tere ai soviet ”. 

Il giorno dopo illustro le linee guida 
dei bolscevichi (poi note come “Tesi di 
aprile”): abbattere il governo borghe- 
se-moderato nato a febbraio, trasferi- 
re il controllo nelle mani dei soviet , rap- 
presentanti del proletariato, affidare ai 
contadini il compito di occupare le ter- 
re dei grandi latifondisti. Queste idee, 
che in un primo momento suscitaro- > 


L a rivoluzione del 1917 si 
concluse con la vittoria dei 
bolscevichi, ma per otto mesi 
le sorti della Russia rimasero in 
bilico. Di seguito riportiamo i fatti 
di quell'anno. Le date si riferisco- 
no al calendario giuliano, indietro 
di 13 giorni rispetto a quello 
gregoriano (il nostro) adottato in 
Russia nel 1918. 

23-25 febbraio A Pietrogrado 
prendono il via numerose ma- 
nifestazioni contro lo zar. Nelle 
proteste i soldati si schierano 
con gli operai: e Linizio della 
Rivoluzione di febbraio". 

2 marzo Lo zar Nicola II e messo 
con le spalle al muro dall'insur- 
rezione e decide di abdicare. 

II potere passa a un governo 
prowisorio guidato dal rivolu- 
zionario Aleksandr Kerenskij. 

3 aprile Dopo un lungo esilio in 
Svizzera, Lenin torna in Russia 
pronto a illustrare ai compagni 
di partito le sue "Tesi di aprile", 
che prevedono la presa del 
potere da parte dei soviet. 

3-5 luglio Una nuova ondata 
di scioperi e proteste travolge 
Pietrogrado. I dimostranti, 
sotto la guida dei bolscevi¬ 
chi, intendono abbattere il 
governo prowisorio in carica 
(giudicato troppo moderato) 
ma la rivolta viene soffocata. 
Lenin fugge in Finlandia. 
25agostollgenerale 
Kornilov, capo dell'esercito, 
tenta di prendere con la 
forza il timone del Paese, 
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Le BAND I ERE rosse (simbolo del sangue versato) 


ma il colpo di Statofallisce ■ 

grazieairinterventodi H 

numerosetruppeoperaie I 

(guardie rosse) coordinate I 

dai bolscevichi. Questi ■ 

ultimi, dopo il flop di luglio, ■ 

riguadagnanoconsensi. I 

lOottobre Lenin eappena I 

tomato dalla Finlandia. 1 

Si riunisceilcomitato centra- I 

le del partito bolscevico. I 

Su proposta dellostesso I 

Lenin, viene approvata a 
maggioranza la decisione di 
procedere con I'insurrezione 
armata. Questa viene fissata 
peril giorno 25. 

24 ottobre I bolscevichi I 

occupano i punti nevralgici 

di Pietrogrado, preparando il 
terreno all'azione del giorno 
successivo.Tutto avviene sen- 
za spargimenti di sangue. 

25 ottobre E il giorno decisi- 
vo: i bolscevichi assaltano il 
Palazzo d'inverno, ex residenza 
zarista e sede del governo prov- 
visorio. Kerenskijfugge prima 
che I'edificio venga preso. 

26 ottobre II congresso dei 
soviet assume tutti i poteri. 

Nasce il Consiglio dei com- 
missari del popolo, organo di 
governo presieduto dallo stesso 
Lenin. Vengono approvati i primi 
decreti sulla fine della guerra con 
la Germania e sull'esproprio delle 
terredei possidenti. 

2 novembre Le forze bolsceviche, 
dopo una settimana di scontri, 
conquistano Mosca. 


no non poche critiche anche all’inter- no. Per fermarlo, Kerenskij chiese aiuto 

no del partito, lentamente guadagnaro- proprio ai bolscevichi, che organizzaro- 

no consensi. no un esercito popolare e misero in fu¬ 
ll 3 luglio migliaia di operai e militari ga le truppe di Kornilov. Le loro quota- 

insorsero per le vie di Pietrogrado, chie- zioni arrivarono cosi alle stelle e Lenin 

dendo ai bolscevichi di prendere il po- decise di tornare di nascosto in Russia, 

tere. Ma riuscirci non sarebbe stato co- Il 10 ottobre si riuni il Comitato cen- 

si semplice. Due giorni dopo, la rivol- trale del partito, annunciando Timmi- 

ta venne domata e alcuni esponenti del nenza di una rivoluzione ormai “inevi- 

partito furono arrestati. Lo stesso Lenin tabile e completamente matura”. Il com- 

dovette fuggire in Linlandia sotto falso pito di organizzare la rivolta fu assegna- 

nome. Nel frattempo le sue tesi conti- to a LevTrotzkij, presidente del soviet di 

nuarono a fare proseliti. Pietrogrado e amico di vecchia data di 

Ritorno di fiamma. Nelfestate del Lenin. AI suo comando vi erano oltre 


1917 il dramma rivoluzionario vide uno 



tA 


strano intermezzo. Il comandante delfe- 
sercito, il generate Lavr Georgievic Kor¬ 
nilov, tento di impossessarsi del gover- 


FALSA IDENTITA 

A destra, il passaporto falso con 
cui Lenin fuggi dalla Russia in 
Finlandia, nel luglio del 1917. 


ARMIINPUGNO 

A sinistra, guardie 
rosse per le strade 
di Mosca, durante i 
combattimenti del 
novembre 1917. 



II massacro dei Romanov e il falso mistero di Anastasija 


D opo I'abdicazione 
di Nicola II, Tintera 
famigliaimperiale 
dei Romanov (zar, moglie, 4 
figlie e I'unico figlio maschio, 
Aleksej) fu condotta in 
Siberia e successivamente 
nella citta di Ekaterinburg, 
sugli Urali. Qui, dalTaprile 
del 1918, i Romanov furono 
rinchiusi nella casa di un mer- 
cante di nome Nikolaj Ipatiev, 
mentre il Paese precipitava 
nella guerra civile. 

Panico. In estate le trup¬ 
pe "bianche"ottennero 


alcuni successi, e il soviet di 
Ekaterinburg inizio a temere 
un tentativo di liberazione 
di Nicola II. Nella notte tra il 
16 e il 17 luglio fu presa una 
decisione drastica: eliminare i 
Romanov. 

Strage. A mezza notte Jakov 
Jurovskij (ex operaio e uffi- 
ciale della neonata polizia 
politica) entro con le guardie 
rosse nella casa e condusse 
i Romanov in cantina per la 
fucilazione. Oltre alio zar, alia 
moglie Alessandra e ai figli, 
morirono il medico personale 


dei Romanov e tre servitori. I 
cadaveri furono quindi fatti a 
pezzi, bruciati e sepolti nelle 
vicinanze della citta. 
Leggende. Sul destino dei 
Romanov nacquero presto 
leggende. Si penso a lungo 
che Aleksej e Anastasija fos- 
sero scampati ( a sinistra, in 
una rivista francese del 1926) 
e si fecero avanti diverse 
donne che sostenevano di 
essere Anastasija. Ma nel 
1991 e nel 2008 tutti i corpi 
della famiglia Romanov sono 
stati ritrovati. 
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si ispiravano a quelle usate in FRAN CIA nel 1789 
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lOmila operai (le famose guardie rosse), 
30mila soldati e centinaia di marinai 
delle navi di stanza nel Baltico. A Pie- 
trogrado il governo prowisorio dispo- 
neva invece di qualche reparto di allie- 
vi ufficiali e di un battaglione femmini- 
le. La data fissata per la presa del pote- 
re era il 25 ottobre, e la sollevazione fu 
preceduta da due colpi di cannone spa- 
rati dalFincrociatore Aurora. 

Colpo da manuale. In poche ore 
furono occupati tutti i punti nevralgi- 
ci della citta: tipografie, poste, telegra- 
fi, stazioni ferroviarie e banche. La sera 
del 25 i rivoltosi marciarono in direzio- 
ne del Palazzo d’inverno (sede del gover¬ 
no prowisorio ed ex residenza dello zar). 


Kerenskij era gia fuggito in cerca di rin- 
forzi, mentre i suoi uomini si erano bar- 
ricati alFinterno. Gia alle due di notte il 
palazzo fu conquistato in maniera quasi 
pacifica, senza che la popolazione se ne 
rendesse praticamente conto. 

A1 riguardo, John Reed scrisse: “La cit¬ 
ta era calma, come forse non era stata mai; 
in quella notte non fu commesso un delit- 
to, non un jurto”. Nonostante do, l’assal- 
to al Palazzo d’inverno divento il simbo- 
lo della Rivoluzione russa, come la pre¬ 
sa della Bastiglia (di per se irrilevante) 
lo era stata per quella francese [v. artico- 
lo nelleprossime pagine). La stessa notte 
si riuni il Congresso dei soviet , nel pieno > 
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INFUGA 
Profughi ucraini in 
fuga dall'Armata 


Rossa durante la 
guerra civile, nel 
1919. Alla rivoluzione 
segui un'ondata di 
emigrazionerussa 
versoKOccidente. 


All’idea di TROTZKIJ (la 
c rivoluzione mondialepermanente”) 
si sostitui presto quella di STALIN 
(il a socialismo in un solo Paese”) 
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dei suoi poteri. Si formo un nuovo go- 
verno (il Consiglio dei commissari del 
popolo) presieduto da Lenin, Trotzkij e 
Stalin. Che cosa avrebbero fatto? 

Nuova era. Intanto, annunciarono 
Parmistizio, poi assegnarono d’ufficio 
ai contadini le terre espropriate ai lati- 
fondisti. Infine, fu deciso di prendere il 
controllo delfimmensa madre Russia. 
Ma se a Pietrogrado i bolscevichi non 
avevano quasi dovuto sparare, a Mosca 
si combatte per una settimana. La rivol- 
ta scoppio il 26 ottobre, pero solo il 2 
novembre il Cremlino (sede di varie isti- 
tuzioni zariste e roccaforte del governo 
prowisorio) si arrese. I bolscevichi, con 
quelfabile doppio colpo di mano, si era- 
no impossessati della rivoluzione nata 
otto mesi prima come moto popolare. 

Proprio questo, tuttavia, era il proble- 


ma. Il nuovo governo aveva il control¬ 
lo dei centri di potere, ma la diffusio- 
ne dello spirito rivoluzionario in tutto il 
Paese avrebbe richiesto tempi molto piu 
lunghi. Dopo i decreti sulla terra e sul- 
la guerra (il trattato di pace sara firma- 
to il 3 marzo 1918 nella citta bielorussa 
di Brest-Litovsk), il soviet n aro una serie 
di riforme: riduzione deirorario lavora- 
tivo nelle fabbriche, separazione tra Sta- 
to e Chiesa, legalizzazione del matrimo- 
nio civile, nazionalizzazione di banche, 
ferrovie e fabbriche (affidate alia gestio- 
ne degli operai). 

Sorpresa. Ma il vero banco di prova 
per i bolscevichi furono le elezioni che 
si tennero il 26 novembre per scegliere i 
membri di una futura Assemblea costi- 
tuente. Voto meno della meta delfelet- 
torato (90 milioni di russi) e il risulta- 
to fu inaspettato: i socialist rivoluziona- 


FUTURODITTATORE 

Sopra, Stalin in uniforme nel 1915. Dopo 
il 1924 liquido tutti i suoi avversari 
politici. Sotto, manifesto che invita ad 
arruolarsi tra le guardie rosse. 




caso e sostenuti da molte potenze occi¬ 
dental! e persino da qualche socialista 
rivoluzionario. 

Lotte di potere. Solo il 30 dicem- 
bre 1922, quando i “rossi” avevano ot- 
tenuto ormai il controllo del Paese, Le¬ 
nin diede vita all’Unione delle repub- 
bliche socialiste sovietiche (Urss). Il suo 
leader morira poco dopo, il 21 gennaio 
1924, per una malattia che ne mino, se- 
condo alcuni storici, la lucidita menta- 
le. La lotta interna per la successione era 
in corso da un paio d’anni. 

A prevalere fu Stalin, commissario del 
popolo alle nazionalita del mosaico et- 
nico russo (lui era georgiano) e divenu- 
to nel frattempo segretario del partito. 
Si atteggiava gia a nuovo leader quando 
Lenin, prima di morire, confesso di tro- 
varlo “grossolano e brutale”. Era la con¬ 
clusion di un’epopea rivoluzionaria fat- 
ta di colpi di scena. E Pinizio della deriva 
autoritaria e totalitaria destinata a dura- 
re piu di mezzo secolo. • 

Matteo Liberti 


ri, guidati dal redivivo Kerenskij, erano 
forti nelle campagne e ottennero piu del 
50% dei voti, mentre i bolscevichi (ra- 
dicati solo nelle grandi citta) si fermaro- 
no al 24%. A conti fatti, 3 russi su 4 non 
erano con loro. Cosi, Passemblea che si 
apri il 5 gennaio 1918 fu sciolta armi in 
pugno dalle guardie rosse e Lenin chiari 
che la democrazia dei soviets arebbe stata 
diversa dalle altre, giudicate troppo for- 
mali. “Nessuno ha idea di cos a verra fiuo- 
ri dal calder one russo ”, commento il fu- 
turo primo ministro britannico Win¬ 
ston Churchill, “ma e quasi certo che sa- 
ra qualcosa di assolutamente malvagio”. 
Stava emergendo una dittatura di par¬ 
tito, il cui braccio sarebbe stata la Ceka, 
la polizia politica nata gia nel dicembre 

del 1917. 

Guerra civile. Come molte rivolu- 
zioni, anche quella russa sfocio in una 
guerra civile. AlPArmata Rossa si con- 
trapponeva Pesercito dei “bianchi” fede- 
li alio zar, radicati in Ucraina e nel Cau- 


Al CONFINIDELl'IMPERO 

Manifestazione filosSvietic? 
a VladivostoK, nell'Estremo 
Oriente russo, nel 1922. A destra, 
m propaganda destinata alle 
fabbnche, del 1920. 
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ESILIATO 

Lev Trotzkij nel 
1917. Nel 1929 


dall'Urss e nel 
1940 f u fatto 
assassinare 
inMessico da 
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CINA 

Nel nome di 











Il lungo BRACCIO DI 
FERRO che vide nascere 
nel 1949 la Repubblica 
popolare cinese fu una vera 

GUERRA CIVILE 



Wmm 



VERSO LA 
NUOVACINA 

Maoannuncia 
la nascita della 
Repubblica popolare 
cinese in piazza 
TienanmenaPechino, 
nel 1949. II poster, di 
propaganda, edi 
lOannidopo. 


I I12 febbraio 1912 il piccolo Puyi (aveva 6 an- 
ni), F ultimo imperatore cinese, fu costretto ad 
abdicare e a vivere da recluso all’interno della 
Citta proibita. Sembro allora che - come nel- 
la Sicilia del Gattopardo - tutto fosse cambiato per- 
che nulla cambiasse. Era nata la repubblica, ma il 
Paese rimaneva drammaticamente arretrato e i “si¬ 
gnori della guerra” gestivano il potere locale, spal- 
leggiati dalle potenze occidentali che continuavano 
indisturbate a coltivare i loro affari. 

Talmente poco era cambiato che il primo presi- 
dente della Repubblica cinese Yuan Shikai - ex uo- 
mo forte delf ultima dinastia imperiale, i Qing, e av- 
versario di Sun Yat-sen, leader nazionalista - tento 
addirittura di autoproclamarsi imperatore. Le for- 
ze di opposizione, pero, si compattarono dopo che 
Yuan Shikai nel maggio 1915 accetto le cosiddette 
“21 domande” del Giappone, un documento con il 
quale la potenza nipponica tenth di formalizzare il 
suo protettorato economico e politico sulfex “cele¬ 
ste impero”. E quando il presidente mori, nel 1916, 
fu il caos. 

Studenti in movimento. «Nel periodo tra il 
1915 e il 1920 si formarono i fattori sociali che 
avrebbero contraddistinto la rivoluzione cinese», co- 
si spiegava la famosa storica Enrica Collotti Pischel, 
autrice del saggio Storia della rivoluzione cinese (Edi- 
tori Riuniti). «Questi furono, tra gli altri, la tensione 
sociale rurale, la repressione armata, lo sfruttamen- 
to dei contadini, la concentrazione fondiaria. Fino a 
che non fosse stato fatto saltare fappoggio reciproco 
tra i proprietari terrieri e i “signori della guerra” lega- 
ti alle grandi potenze non si sarebbe sviluppata un’e- 
conomia borghese». 

Il cambiamento comincio con il cosiddetto “movi¬ 
mento del 4 maggio”. In quel giorno del 1919 scop- 
piarono agitazioni studentesche in molte universita 
del Paese: sotto accusa era il trattamento subito dal- 
la Cina (a tutto vantaggio del Giappone) nella con- 
ferenza di pace di Versailles, che aveva posto il sigil- 
lo della diplomazia sul primo conflitto mondiale. 
Le proteste furono cosi imponenti che la Cina riti- 
ro i suoi delegati da Parigi, senza firmare il trattato. 

Dalla Russia, intanto, arrivava feco della “rivolu¬ 
zione d’ottobre” e riviste cinesi come Gioventu nuova > 












Ispirato dalla RIVOLUZIONE russa, nel luglio del 1921 
a SHANGHAI nacque il Partito comunista cinese 

ILNUOVO 
E IL VECCHIO 

Da sinistra : ribellinei 
campidiprigionia 
imperialenel 1911. 

II primo presidente 
cinese Yuan Shikai 
nel 1912. 

Puyi, I'ultimo 
imperatore, 
nel 1910. 

In basso : Mao 
Tse-tung con 
s i rivoluzionari 
| comunisti marcia 
| verso le montagne 
s diJinggang nel 1927. 
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diffondevano tra le masse idee rivoluzionarie. Il pen- 
siero marxista fu sdoganato ufficialmente il 1° lu¬ 
glio 1921, quando a Shanghai nacque il Partito co¬ 
munista cinese (Pcc). I suoi fondatori - tra cui Mao 
Tse-tung - promossero fin da subito un intensa at- 
tivita sindacale nella classe operaia e, tra Testate del 
1921 e la primavera del 1923, ci furono scioperi in 
molte fabbriche. 

Dopo che una di queste proteste fu repressa nel 
sangue dal locale “signore della guerra”, i vertici del 
Pcc si resero conto che per rovesciare la situazione 
era necessario coinvolgere altre forze rivoluzionarie. 
Si guardo allora a Sun Yat-sen, tomato “in pista” do¬ 
po la morte di Yuan Shikai: i bolscevichi russi lo ave- 


vano aiutato a riorganizzare a Canton il Partito na- 
zionalista cinese (. Kuomintang ) e a fondare un acca- 
demia militare per la formazione di una forza arma- 
ta rivoluzionaria e, appunto, nazionalista. 

Ai ferri corti. L’alleanza tra comunisti e nazio- 
nalisti duro poco. Sun Yat-sen mori nel marzo del 
1925, lasciando il Kuomintangm bilico tra due cor- 
renti. L’ala di destra prevalse e il suo leader, Chiang 
Kai-shek, riusci a farsi eleggere comandante in ca¬ 
po delTarmata nazional-rivoluzionaria. Forte di un 
esercito ben preparato, nel luglio del 1926 il “ge¬ 
neralissimo” - come fu chiamato in segui- 
to - lancio una grande spedizio- 
ne militare verso il Nord con- 
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Chiang Kai-shek il nazionalista Mao Tse-tung il comunista 


opoaver 
combattuto per 
rovesciare la 
dinastia Qing, nel 1912 
aderl al Kuomintang (il 
partito nazionalista), 


nel 1949, mentre Mao 
faceva nascere la Repub- 
blica popolare cinese, fu 
costretto a fuggire sull'i- 
soladi Taiwan dove fu il 
presidente di un regime 



assumendone dopo po- 
chi anni le redini. Anche 
se il "generalissimo"fu 
Tartefice nel 1926 della 
riunificazione della Cina 
e contribul a liberare 
il Paese nel secondo 
conflitto mondiale, non 
e mai stato popolare 
tra i cinesi. Forse per via 
dell'ossessione della sua 
vita: I'eliminazione dei 
comunisti. 

Pericolo rosso. Ci provo 
intutti i modi, anche 
quando le truppe giap- 
ponesi entrarono nel ter- 
ritorio cinese. Per questo 
fuarrestatodaalcuni 
suoi stessi ufficiali nel 
cosiddetto"incidente 
diXi'an"eliberato solo 
dopo essersi impegna- 
toa intraprenderela 
resistenza armata contro 
le truppe nipponiche. 
Nemmeno il generoso 
aiutodegliStatiUniti 
basto a Chiang Kai-shek 
perportareatermine 
la sua missione. Anzi 




S ono passati circa 
50 anni da quando 
i giovani cinesi 
osannavano Mao Tse- 
tung, sventolando il 
"libretto rosso"con le 



il capitalismo, I'eredita 
di una delle figure piu 
controverse del XX 
secolo non trova piu 
lo stesso entusiasmo. 

Si preferisce ricordare 
che le spoglie custodite 
nel mausoleo in piazza 
Tienanmen, a Pechino, 
appartengonoal piu 
importante padre della 
patria. 

Duro. Aincideresulla 
memoria, infatti, c'e 
ladurissima politica 
attuata da Mao per far 
ripartire un Paese eco- 
nomicamente a terra: 
la collettivizzazione 
agraria, la statalizza- 
zione delle imprese e la 
costruzione di un'indu- 
stria moderna favori- 
rono la ripresa, mail 
prezzo fu pesantissimo 
in termini di vite umane. 
Ancora piu drammatico 
fu il bilanciocausato 
dal cosiddetto "Grande 
balzo in avanti"che Mao 
lancio nel 1958 perac- 
celerare la produttivita 
con il motto"20 anni in 
un giorno". Uno sforzo 
(fallimentare) che porto 
alia morte milioni di 
personepercarestia. 


tro i “signori della guerra” e le occupazioni straniere. 

Dopo alcuni facili successi, Chiang Kai-shek con¬ 
sider che fosse il momento propizio per rompere 
con i comunisti. E lo fece in maniera brutale: nell’a- 
prile del 1927 scateno a Shanghai una vasta caccia 
alTuomo, che prosegui per tutta Testate. Alla fine si 
contarono alcune migliaia di morti tra militanti di 
base, sindacalisti, operai e militari. L’avanzata verso 
le regioni settentrionali si concluse nel giugno del 
1928 con la conquista di Pechino e con la maggior 
parte del Paese unificata. Solo alcune autonomie lo- 
cali erano ancora sotto il controllo dei “signori della 
guerra”. Chiang Kai-shek stab ill il nuovo governo a 
Nanchino e ottenne il riconoscimento delle poten- 
ze straniere, esclusa TUnione Sovietica che ruppe le 
relazioni diplomatiche. 

La lunga marcia. Nel frattempo, dopo una di- 
sastrosa insurrezione finita in un bagno di sangue, 


Mao Tse-tung e poche migliaia di rivoluzionari co¬ 
munisti si erano rifogiati sulle montagne dello Jing- 
gang, nel Sud-est del Paese, e avevano fondato il pri- 
mo nucleo della cosiddetta Armata rossa. Mao era 
convinto - in aperto contrasto con i vertici del Pcc, 
fedeli alia linea di Mosca - che fosse indispensabi- 
le per la causa rivoluzionaria coinvolgere le masse di 
contadini e intraprendere la lotta armata. Alio sco- 
po costitui le “basi rosse”, impostate su un agile or- 
ganizzazione militare e su radicali riforme agrarie, 
che diedero vita dal 1931 al 1937 alia Repubblica 
sovietica cinese, di cui lo stesso Mao fo il presidente. 

La feroce repressione attuata da Chiang Kai-shek 
costrinse pero il Pcc a cambiare strategia: nel genna- 
io 1935 aTsunyi i vertici del partito affidarono la di- 
rezione a Mao e appoggiarono in toto la sua linea. Il 
nuovo leader stava per scrivere una delle pagine piu 
epiche nella storia della rivoluzione cinese. > 
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La Lunga marcia di MAO fu unabile 

Alla quinta offensiva sferrata dal Kuomintangc on- 
tro le basi rosse, Mao trasformo una “semplice” riti- 
rata strategica in una leggendaria spedizione verso il 
Nord per andare a combattere le truppe giapponesi 
penetrate dalla Corea. 

La “Lunga marcia” vide un esercito di 90mila uo- 
mini percorrere in dodici mesi - sempre braccati dal¬ 
le truppe di Chiang Kai-shek - quasi 1 Omila chilo- 
metri tra montagne, regioni impervie e grandi fiu- 
mi. Nell’ottobre del 1935 furono solo in 7mila a rag- 
giungere la regione settentrionale dello Shanxi, ma 
foperazione fu comunque un importante successo 
militare e soprattutto politico. L’impresa guidata da 
Mao mise infatti in evidenza come Chiang Kai-shek 



TUTTI (0 QUASI) 
IN MARCIA 
In alto a sinistra, 

per la primavolta 
a Shanghai viene 
issata la bandiera 
della Repubblica 
popolarecinese: 
e il 1949, anno in 
cuiMaoprodamo 
la nascita del nuovo 
Stato. A sinistra, Mao 
durante la Lunga 
marda:soloaluiera 
consentito cavalcare. 


Un incendio "culturale" 


N el novembredel 

1965 un giornalista 
di un quotidiano 
di Shanghai, in unsuo 
articolo, attacco aspramente 
un'opera del drammaturgo 
e vicesindaco di Pechino Wu 
Han, considerata una critica 
mascherata nei confronti di 
MaoTse-tung. Era la scintilla 
della gigantesca Rivoluzione 
culturale che stava per scon- 
volgerelaCina. 
Quell'articolo fu seguito da 


altri che innescarono nell'o- 
pinione pubblica un dibattito 
sullesceltetroppo"capitali- 
ste"dei vertici politici. 
Nuotata. 1116 luglio 1966, 
dopo qualche anno di silen- 
zio, Mao si riaffaccio sulla 
scena politica in maniera 
spettacolare: a quasi 73 anni 
compiva la celebre nuotata 
nel fiume Yangtze, scatenan- 
do un'ondata di entusiasmo 
tra la gente. II padre della 
rivoluzione appoggio aper- 


tamente i dazibao (i giornali 
murali) affissi nelle universita 
che davano voce alle critiche 
e bollavano la classe dirigen- 
te come"borghese". Masse 
di studenti - le cosiddette 
"guardie rosse"- furono inco- 
raggiate a viaggiare per il Pa- 
ese a denunciare e processa- 
re gli elementi che deviavano 
dalla purezza comunista. La 
situazione degenero: tra vio- 
lenze e umiliazioni, i nuovi 
rivoluzionari sconquassa- 


rono universita, fabbriche, 
uffici, costringendo migliaia 
di politici, funzionari e lette- 
rati airautocritica e ai campi 
di rieducazione. I morti non 
si contarono, mentre nel 
Paese regnava il caos. Mao si 
affido allora all'esercito per 
ristabilire I'ordine e milioni di 
studenti furono inviati nelle 
campagne per essere a loro 
volta rieducati. II risultato fu 
un rapido arretramento eco- 
nomico e sociale della Cina. 
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mossa POLITICA: passo il concetto che lui difendeva i contadini 


preferisse continuare la guerra interna piuttosto che 
combattere finvasore straniero. 

I due nemici. La priorita, per la Cina, era in- 
vece proprio arginare l’avanzata nipponica. Na- 
zionalisti e comunisti furono comunque co- 
stretti a fare fronte comune nella Seconda guer¬ 
ra sino-giapponese: iniziata nel 1937, conflui 
nel secondo conflitto mondiale, di cui fu uno 
dei capitoli piu cruenti. Alla fine, dopo la di- 
sfatta del Giappone nel 1945, la guerra civile ri- 
prese. Nelfestate delfanno dopo Chiang Kai- 
shek, forte delfappoggio degli Stati Uniti (preoc- 
cupati per fawento di un regime comunista in Ci¬ 
na), sferro una gigantesca offensiva contro i guer- 


riglieri rossi. Mao sembrava battuto. Ma il control- 
lo del Kuomintang era costato tantissimo in termini 
economici e vite umane. La situazione stava per cam- 
biare in maniera irreversibile. Nel giugno del 1947 gli 
uomini di Mao - riorganizzati nell’Esercito popola- 
re di liberazione - passarono al contrattacco metten- 
do a segno un successo dopo Faltro, fino a costringe- 
re Chiang Kai-shek alia fuga. 

Il “generalissimo” dovette trasferirsi col suo gover- 
no nelfisola di Taiwan, mentre il 1° ottobre 1949, a 
Pechino, Mao proclamava la nascita della Repubbli- 
ca popolare cinese. La Cina si awiava sulla tortuosa 
strada della modernizzazione. • 

Fabio Massi 



LARGO Al 
GIOVANI! 

A destra, 
un manifesto 
che inneggia alia 
rivoluzioneculturale 
degli Anni 70: i 
giovani (armati di 
"libretto rosso" 
con lemassimedi 
Maoefucile)erano 
invitati a mobilitarsi 
perapplicareil 
pensiero marxista 
eperepurarei 
controrivoluzionari. 





II 2 GENNAIO 1959 i guerriglieri del CHE entravano all’Avana. 


Era lultimo ATTO di una strana RIVOLUZIONE: eccone i retroscena 


i* VICTORIA 


dei BARBUDOS 




TRIONFIE 

CELEBRAZIONI 

Sopra, rivoluzionari 
entrano a Santa Clara 
accolti dalla folia, nel 
qennaio 1959. A sinistra, 
un album di figurine degli 
anni'60 celebra Castro. 
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PRESA 
Dl POTERE 

II capo rivoluzionario 
CamiloCienfuegos 
si appresta a entrare 
alTAvana, il 2 gennaio 
1959: nella capitale 
entroancheChe 
Guevara, mentre 
Castro prese Santiago. 
Cienfuegos morira 
nell'ottobre dello 
stesso anno, in un 
incidente aereo. 


4K£ 


All 'inizio la rivoluzione fu vista con SOS PETTO dai 


ALLAMACCHIA 
Fidel (con il piatto) 
e Raul Castro con 
alcunimembridel 
Movimiento 26 de 
julio nella Sierra 
Maestra, durante i 
mesidiguerriglia. 


C + C + C = 2C. Algebricamente parlan- 
do, Pequazione e sbagliata. E storica- 
mente sembra un’owieta: le prime due 
C sono i fratelli Castro (Fidel e Raul), 
la terza e Che Guevara; quanto al 2C del risultato, 
e la Cuba Contemporanea, di cui i tre personaggi 
furono i fondatori. Ma e dawero un’owieta? Piu 
che altro e un errore, perche la Cuba d’oggi non 
nacque da tre C, ma almeno da cinque; alle inizia- 
li dei Castro e del Che vanno infatti aggiunte quel¬ 
le di Camilo Cienfuegos, un personaggio ignora- 
to all’estero, ma popolarissimo in patria. Insom¬ 
nia, quella che nel 1959 consegno Cuba ai barbu- 
dos del Movimiento 26 de julio, il partito armato 
castrista, fu una strana rivoluzione. 

Senza ideologia. Prima stranezza: la revolu¬ 
tion era diretta contro i latifondisti e il loro refe- 
rente politico, il dittatore Fulgencio Batista {v. ri- 
quadro a destra)\ eppure Fidel era nato in una fa- 
miglia di possidenti terrieri. Seconda stranezza: 
il Movimiento aveva ford connotati nazionalisti; 
ma il suo vicecapo era lo straniero Guevara. Ter¬ 
za stranezza: si park sempre di “rivoluzione ca¬ 


strista”, ma in realta a conquistare F’Avana fu¬ 
rono il Che e Cienfuegos. Fa stranezza maggio- 
re, pero, e la quarta: Fidel, destinato a diventare 
Pultimo (o quasi) leader comunista del mondo, 
in origine non si ispirava affatto a Marx e Fenin. 
«Prima del 1959 Castro non aveva alcuna ideo- 
logia», ha scritto l’inglese Hugh Thomas, il piu 
noto studioso europeo di storia cubana e consu- 
lente del Foreign Office, il ministero degli Esteri 
inglese. «Sia lui sia i leader del “26 de julio” ave- 
vano alcune idee generali di nazionalismo e rifor- 
me sociali, ma non c’erano programmi espliciti». 
Una conferma di questa analisi si ha rileggendo 
alcune vecchie dichiarazioni dei diretti interessa- 
ti. “Sapevo che Fidel non era comunista ”, racconto 
nel 1964 il Che. “Ma sapevo che lo sarebbe diventa- 
to. Non posso dire che si trattasse di una consapevo- 
lezza chiara e decisa: era unintuizione”. Ma era so- 
prattutto la scoperta dell’acqua calda, perche nel 
1962 Castro stesso in uno dei suoi interminabili 
discorsi aveva gia “confessato”: “Ora io credo sen¬ 
za riserve nel marxismo. Ma ci credevo il 1 ° genna- 
io 1959? Lo capivo come oggi? No!”. 



comunisti cubani: non era considerata “ORTODOSSA” 





interrogate dopo 
I'arresto. 


Batista con 
la moglie 
Martha 
Fernandez 
nel 1945. 


FALLIMENTO 

Sopra, caduti nel 
fallito attacco alia 
Moncada del 1953, 
A sinistra, Castro 


C hi era il generale 
Batista, rultimodei 
leader autoritari che 
governarono Cuba prima 
della rivoluzionecastrista? 

La sua carriera inizio con il 
"colpo di Stato dei sergen- 
ti" che nel 1933 rovescio 
il governo provvisorio di 
Carlos Manuel de Cespedes, 
subentrato a quello repressi¬ 
ve e autoritario di Gerardo 
Machado. 

Militare. Nato nel 1901, 
spirito combattivo, fece 
carriera nell'esercito diven- 
tando un leader influente. 
Tanto che il golpe del 1933, 
che mise sulla poltrona di 
presidente Ramon Grau San 


Martin, lo vide esercitare 
il potere nell'ombra, come 
capo di Stato maggiore. 

Solo nel 1940fu procla- 
mato presidente. Proprio 
la costituzione che aveva 
promulgato gli impedi di 
ricandidarsi alle elezioni del 
1944: scelse cosi I'esilio in 
Florida. Grazie all'appoggio 
americano, Batista torno 
pero al potere con un altro 
colpo di Stato militare nel 
marzodel 1952. 

Dittatore. Batista impose da 
subito metodi autoritari, che 
gli valsero I'iniziale sostegno 
popolare. Le aspettative di 
una lotta alia corruzione dila- 
gante e alia crisi economica 


Fulgencio Batista, il generale-gangster 


cronica furono pero disat- 
tese: il generale stabili un 
ferreo controllo sui sindacati 
e sull'esercito, reprimendo 
ogni forma di opposizione. 
Quandoall'iniziodel 1958 
gli americani decisero di 
sospendere le forniture 
all'esercito cubano, i barbu- 
dos erano ormai in ascesa e 
trovavano sempre piu cubani 
disposti a unirsi a loro. Men- 
tre i rivoluzionari entravano 
all'Avana lui fuggiva nella 
Repubblica Dominicana. 

Non rivedra mai piu Cuba: si 
rifugio prima in Portogallo e 
poi nella Spagna del dittatore 
Francisco Franco, dove mori il 
6 agosto 1973. (g. r.) 


Cortile degli Usa. Che cosa fu, dunque, la re¬ 
volution ? E perche divento una rivoluzione comu- 
nista? Per rispondere occorre fare un lungo passo 
indietro, fino al 1951, quando a Mosca regnava 
ancora Stalin, in Asia divampava la guerra di Corea 
e in Italia nasceva il Festival di Sanremo. All’epoca 
Cuba era di fatto una colonia degli Stati Uniti, una 
miniera a buon mercato di zucchero e nichel; ma 
anche un “cortile di casa” riservato a servizi sgradi- 
ti in salotto: un po’ casino, un po’ bordello, un po’ 
vivaio di gangster. 77 migliorpostoper ubriacarsi” 
la defini fattore americano Errol Flynn. 

Allora Fidel Castro aveva 26 anni ed era un awo- 
cato fresco di laurea. Ma soprattutto era un mili- 
tante del Partido ortodoxo, formazione radicaleg- 
giante ma anticomunista, fondata da Eddy Chibas, 
un Antonio Di Pietro alia cubana, che conduceva 
accese quanto inefficaci campagne contro la cor¬ 
ruzione dilagante. Il 5 agosto Chibas prese parte a 
una trasmissione radio e lancio un accorato appel- 

10 che finiva cosi: “Popolo di Cuba, svegliati! E l ul¬ 
tima volta che busso alia tuaporta!”. Quindi si ucci- 
se in diretta con un colpo di pistola. Il gesto dispe- 
rato di Chibas provoco un enorme impressione e 

11 suo partito si presento in pole position alle ele¬ 
zioni presidenziali del 1952. Ma alia vigilia del 
voto, il 10 marzo, un golpe porto al potere il fu- 
turo grande nemico di Fidel: Fulgencio Batista, 
appassionato di canasta e di film delforrore, che 
sciolse i partiti, sospese il parlamento e chiuse 











/ guerriglieri fu coniato perche non avevano di che farsi la BARBA 


NELMITO 

Sopra, i barbudos 
secondo la rivista 
cubana Bohemia 
del febbraio 1959, 
durante la cacciaagli 
anticastristi. Sotto, 
Che Guevara nel 1963, 
quandoeraministro 
dell'lndustria. 


l’universita. Una settimana dopo, il governo gol- 
pista fu riconosciuto dagli Stati Uniti. L’Urss inve- 
ce ruppe ogni rapporto diplomatico con LAvana. 

Fu allora che Castro e altri radicali scelsero la via 
delle armi. E alfalba del 26 luglio 1953 (da cui 
il nome del futuro Movimiento) scesero in cam- 
po con un atto di guerra: Fassalto a due caserme, 
fra cui il Cuartel Moncada di Santiago, dove cir¬ 
ca mille soldati sbronzi smaltivano gli effetti del 
“carnevale” locale, festeggiato la not- 
te prima. L’episodio, poi mitiz- 
zato come prologo della re¬ 
volution, in realta fu un 
disastro: alcuni ribelli 


sbagliarono strada, altri spararono troppo presto, 
allertando le sentinelle; fauto di Fidel fini su un 
marciapiedi e un altra foro prima di arrivare sull’o- 
biettivo. Quel cruento scherzo di carnevale cos to 
ai soldati del presidio 19 morti. Sulfaltro fronte, su 
157 ribelli, 9 caddero in battaglia, 68 furono tru- 
cidati dopo la resa, 48 tornarono a casa in autobus 
alia spicciolata o si mimetizzarono in un ospeda- 
le fingendosi malati, e gli altri 32 furono arresta- 
ti e processati. Nell’ultimo gruppo c’era anche Fi¬ 
del, condannato a 15 anni. “Non importa, la Storia 
mi assolveral”, commento lui. Ma allora non l’as- 
solsero neppure i comunisti cubani, che bollarono 
gli aventuristas di Santiago con parole durissime. 

A conti fatti, pero, di anni Castro ne sconto me- 
no di tre, perche nell’aprile del 1955 il governo, in 
cerca di consensi, firmo un’amnistia per tutti i pri- 
gionieri politici. Secondo Hugh Thomas fu il piu 
grande errore di valutazione compiuto da Batista. 
Infatti Fidel parti con Raul per il Messico, in esi- 
lio volontario. E la riprese a congiurare, contattan- 
do altri fuoriusciti cubani. Una di loro, Teresa Ca- 
suso, scrittrice di teatro, lo ricordera cosi: “Dava 
rimpressione di essere nobile, sicuro, detiso, come un 
grande terranova”. 
















Fu in Messico che il “terranova” Castro conob- 
be le altre “C” dell’equazione rivoluzionaria: Er¬ 
nesto Guevara Lynch (26 anni, cittadino argen¬ 
tine, medico neolaureato con lavoro precario, da 
poco padre di una bimba di nome Hidita) e Ca- 
milo Cienfuegos (24 anni, cubano di padre spa- 
gnolo, scultore disoccupato, nato in una famiglia 
di sindacalisti). 

Di comunisti, nel nascente Movimiento, non ce 
nera ancora mezzo. Guevara masticava idee gene- 
ricamente terzomondiste (in sintesi: la poverta del 
Terzo Mondo e tutta colpa del colonialismo occi¬ 
dental). Cienfuegos aveva assorbito dal padre un 
retroterra culturale anarchico. Quanto a Castro, 
nel 1956 parlando con Justo Carrillo, ex banchiere 
cubano, lo rassicurava cosi: “Icomunisti non saran- 
no mai la maggioranza, anche se in questa lotta la lo¬ 
ro forza crescera”. Con tali premesse, la lotta inizio uf- 
ficialmente il 25 novembre dello stesso anno, quan- 
do Fidel e i suoi ripartirono per Cuba su un vecchio 
yacht di nome Granma (“Nonnina”). 

Lo sbarco di Nonnina. La spedizione contava 
sulla complicita di un gruppo di rivoluzionari gia 
sulfisola, che doveva organizzare moti a Santiago, 
per distrarre Fattenzione dei militari e facilitare lo 
sbarco. Ma sul Granma , nato a misura di 12 uomi- 
ni, salirono in 82 piu armi e munizioni. Morale: lo 
yacht arrivo con 48 ore di ritardo il 2 dicembre, a 
moti finiti. E quando getto Fancora sulla spiaggia 
cubana di Belie fu accolto da mitragliamenti ae- 
rei: “Non fu uno sbarco , ma un naufragio”, ammise 
poi Guevara. Sembrava un bis delFattacco alia ca- 
serma Moncada: poche ore dopo Castro aveva gia 
perso un quarto dei suoi; ma in qualche modo riu- 
sci a guadagnare la Sierra Maestra, una catena co- 
perta di foreste a ridosso di Santiago. 

Lassu i reduci del Granma rimasero due anni, or- 
ganizzando la guerriglia e crescendo pian piano di 
numero: a fine 1958 erano circa 3mila e controllava- 
no quasi tutto FEst delFisola. L’epilogo arrivo alFal¬ 
ba del 1959: la notte di capodanno Batista fuggi. 
Due giorni dopo Castro entro a Santiago, Cienfue¬ 
gos e il Che alFAvana. La revolucion aveva vinto, ma 
era ancora tutta da fare: “Attaccheremo ranalfabeti- 
smo, la corruzione, il vizio, ilgioco e le malattie”, di- 
chiaro Fidel, parlando a Matanzas il 6 gennaio. Bel¬ 
le parole, che pero erano solo un utopia: per un pia¬ 
no di interventi cosi vasto occorrevano risorse. E le 
risorse di Cuba dipendevano tutte dagli Stati Uni- 
ti, grande sponsor di Batista e presto in rotta di col- 
lisione con Fidel. 

Verso l’Urss. AlFinizio Washington non de- 
creto un vero embargo (scattato solo nel 1961), 
ma quasi subito limito le importazioni di zucche- 
ro cubano. Che fare? L’isola rischiava di morire per 
iperglicemia, doe di affogare in un mare di zucche- 


SULL'ALTRO FRONTE 

Mercenari anticastristi 
nel 1960. La guerriglia 
controrivoluzionaria fu 
armata dagli Usa. 




Nonne e cioccolata per la rivoluzione 


C he una rivoluzione vinca la pro¬ 
pria causa a suon di cioccolato, 
non capita di frequente. A Bara- 
coa, cittadina della Cuba Orientale, ac- 
cadde il 1 ° aprile 1963, quando il Che, 
allora ministro dell'lndustria, inauguro 
una Fabrica de Chocolate che tuttora 
da lavoro a 120 fra operai e impiegati, 
producendo ogni minuto 70-80 tavo- 
lette con un marchio anglosassone: 
Peters. All'entrata dello stabilimento, 
sotto un ritratto del fondatore Gueva¬ 
ra, oggi e'e una grande scritta: "Aveva 
un'infinita fede nei valori morali e nella 
coscienza degli uomini". 

Tutto si spiega. Puo far sorridere 
I'abbinamento di beni effimeri 
come il cioccolato ai "valori morali" 
e soprattutto alia spartana figura di 
un heroerevolucionario come il Che. 
Ma Cuba e piena di paradossi simili. 
Basti dire che il giornale piu diffuso 
dell'isola, organo del Partito comuni- 
sta, si chiama Granma ("Nonnina"in 
inglese), nome assai meno epico del 
russo Pravda ("Verita"); o che la storia 
militare del Paese e celebrata da un 
parco-zoo (Cayo Saetia); o infine che 
Baracoa e I'unica citta comunista 
dove una croce e stata distrutta non 
per ateismo, ma per eccesso di fede. 
Ma tutto ha una ragione. 


Granma era il nome dello yacht 
(acquistato da un americano) che 
nel 1956 riporto Castro a Cuba dal 
Messico. II parco-zoo di Cayo Saetia 
fu creato negli Anni 70 con animali 
donati da Paesi che I'esercito terzo- 
mondista di Fidel aveva aiutato:zebre 
angolane, bufali vietnamiti, antilopi 
dell'Africa Orientale. Quanto alia 
croce, la pianto Colombo nel 1492: 
era alta due metri, ma si e ridotta a 64 
centimetri perche nell'euforia della 
revolucion i cubani ne presero miglia- 
ia di schegge a mo'di reliquia. Castro, 
per non urtare i suoi cattolicissimi 
contadini, lasciofare. 

Svolte. Anche la fabbrica del Che 
nacque per ragioni politiche (oltre 
che economiche). «A Baracoa», rac- 
conta Jose Luis Rodriguez, direttore 
commerciale dell'azienda, «il cacao 
si coltiva da sempre, ma qui fino agli 
anni '50 il cioccolato era sconosciu- 
to: il dolce tipico era il cucurucho, un 
impasto di ananas, cocco e limone, 
avvolto in foglie di palma. Infatti il 
cacao grezzo veniva tutto esportato 
a prezzo da saldo e lavorato altrove. 
Decidere di completare qui il ciclo 
produttivo permise di tenere a Cuba 
tutto il valore aggiunto. E fu una 
svolta storica». 









GUERRA FREDDA 

Due guerrigliere di guardia all'Avana 
nel 1961. Con gli anni '60 Cuba entro 
nella sfera d'influenza sovietica. 


L'AMICO 

AMERICANO 

Castro con Hemingway. 
Lo scrittoreamericano 
possedevaunavillaa 
Cubaefuunsostenitore 
della rivoluzione. 


Nella rivoluzione cubana si intrecciarono 
la lotta ANTICOLONIALISTA e le 
aspirazioni alia GIUSTIZIA sociale 


ro invenduto. La sfida tra L’Avana e Washington, 
che evocava il mito di Davide e Golia, guadagno a 
Cuba simpatie nel mondo, soprattutto in Africa, 
Europa e Sud America. Persino negli Usa ci fu chi 
prese apertamente la parti di Castro: per esempio 
lo scrittore Ernest Hemingway, che a Cuba posse- 
deva una villa. Ma Hemingway era vicino alia mor- 
te (awenuta il 2 luglio 1961). E comunque di 
simpatie non si campa: il problema di trovare 
compratori per lo zucchero restava. Ed ecco 
spuntare, come da un cappello a cilindro, 
un nuovo partner commerciale: l’Urss, che 
dopo aver riallacciato i rapporti diploma¬ 
tic! interrotti ai tempi di Batista, si offri 
di assorbire tutti i prodotti rifiutati dagli 
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economica a un’altra: awiati al declino i rappor- 
ti con gli Usa, trovo nell’Urss un partner sempre 
piu necessario. 

Fine di un era. II resto venne a ruota: l’influenza 
di Mosca dilago in campo politico e militare. Cosi 
Fidel, nato ortodoxo e detestato dai comunisti “sto- 
rici”, nel 1965 sciolse il suo Movimiento nel Parti- 
do comunista de Cuba. Nello stesso anno Gueva¬ 
ra lascio L’Avana per andare prima in Congo e poi 
in Bolivia, dove fu ucciso nel 1967. Cienfuegos era 
scomparso prima, in un misterioso incidente aereo 
alia fine del 1959. Cosi la formula della rivoluzio- 
ne cambio in C x 2=2C. Owero: Castro per 2 (Fi¬ 
del e Raul) uguale Cuba Comunista. • 

Nino Gorio 


APPOGGIO 
POPOLARE 
Una delle prime 
manifestazioni 
di piazza a favore dei 
rivoluzionari all'Avana: 
i cartelli attaccano le 
ritorsionieconomiche 
degli Usa. 


Stati Uniti. Fini che nel 1960 Cuba vendette 2,5 
milioni di tonnellate di zucchero ai Paesi del bloc- 
co comunista, contro solo 2 milioni spediti negli 
Usa. Era un terremoto: per la prima volta nella sua 
storia L’Avana si trovava ad avere due clienti inve- 
ce di uno solo. E, per strano paradosso, scopriva i 
vantaggi della libera concorrenza grazie ai comuni¬ 
sti. I rapporti coi sovietici si estesero subito ad altri 
settori merceologici: poiche Mosca non pagava in 
moneta ma in petrolio, Castro intimo alle raffine- 
rie dell’isola (gestite in parte dall’americana Texa¬ 
co) di lavorare il greggio russo, interrompendo le 
importazioni da altri Paesi. E siccome le raffinerie 
si rifiutarono, furono subito nazionalizzate. Cosi, 
inevitabilmente, l’isola scivolo da una dipendenza 
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Per i sudamericani SIMON BOLIVAR e un EROE 
senza macchia. Eppure, il vero volto del GENERALE 
che li ha liherati dagli spagnoli e tutto da svelare 

E lo chiamavano 

LIBERTADOR 



N on appena i soldati spagnoli riuscirono 
a disperdere l’avanzata delle sue trup- 
pe, invece di rimanere e affrontare lo 
scontro fece col suo cavallo marcia in- 
dietro. Senza proferire parola e perdendo il control- 
lo di se, si dette alia fuga imbarcandosi sul Diana , 
lasciando i suoi compagni soli: per questo fu apo- 
strofato come “Il Napoleone delle ritirate”. 

Non e di un personaggio qualunque che si sta par- 
lando, ma di Simon Jose Antonio de la Santisima 
Trinidad Bolivar de la Concepcion y Ponte Palacios 
y Blanco, passato alia Storia come Simon Bolivar. 
Detto anche Libertador per il suo decisivo contri¬ 
bute all’indipendenza dall’egemonia spagnola, con- 
seguita all’inizio del XIX secolo, di Bolivia, Colom¬ 
bia, Ecuador, Panama, Peril e Venezuela. Di li a en- 
trare nel mito il passo sarebbe stato breve, facilitato 
dal fatto che il patriota fu anche presidente delle re- 
pubbliche di Colombia, Venezuela, Bolivia e Peru. 




Eppure quelfepisodio, raccontato nientedime- 
no che da Karl Marx, che di Bolivar scrisse una bio- 
grafia assai critica per la New American Cyclopaedia , 
non sarebbe stato ne il primo ne fultimo. In altre si- 
tuazioni il rivoluzionario venezuelano, nato a Cara¬ 
cas il 24 luglio 1783, avrebbe dato spettacolo del suo 
scarso coraggio. <( Sarebbe davvero superare ogni limite 
ilpresentare come un Napoleone I ilpiu codardo, bru- 
tale e miserabile delle canaglie”, scrisse di lui lo stesso 
Marx in una lettera a Engels del 1858. Un immagi- 
ne, insomma, molto diversa da quella che la Storia 
sembra aver preferito riservargli, quella di un eroe 
senza ombre. Tanto che il mito di Bolivar si e tra- 
sformato nelle fondamenta su cui Hugo Chavez, 
Pamato presidente venezuelano morto nel 2013, 
ha costruito il suo potere. C’e da dire che il sociali- 
smo si e appropriate della figura di Bolivar in tempi 
relativamente recenti: soltanto nel 1960 la posizio- 
ne di Marx e stata criticata da un uomo di sinistra, > 
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L’America LATINA ha visto partire dal Venezuela una Revolucion 

Ernesto “Che” Guevara, che accuso Fautore del Ca- 
pitale di non capire gli eroi latinoamericani. Sino ad 
allora il Libertador era stato un eroe a esclusivo ap- 
pannaggio delle destre, al punto che Benito Musso¬ 
lini lo aveva definito “un eroe onesto, dotato di une- 
nergia debordante”. 

Fazendero e traditore? Cominciamo col dire 
che Bolivar non nacque povero: era un mantuano , 
un latifondista che possedeva anche schiavi. I suoi 
genitori (morti entrambi di tbc, la malattia che se- 
condo le biografie se lo sarebbe portato via a 47 an- 
ni) erano esponenti deiraristocrazia creola, la nobil- 
ta locale d’origine spagnola padrona di grandi fazen¬ 
das. Possedevano terreni coltivati a cacao e canna da 
zucchero, oltre a piantagioni indigofere da cui si ri- 
cavava il prezioso indaco naturale. 

Nel 1797, dopo aver studiato matematica e filo- 
sofia, Bolivar entro in un battaglione delle Milicias 
de blancos de los valles de Aragua per poi, due anni 
dopo, trasferirsi in Spagna per completare gli studi. 

Qui nel 1802 prese anche moglie, Maria Teresa Ro¬ 
driguez del Toro y Alayza, ma poco dopo la donna 
si ammalo di febbre gialla e mori. Il futuro statista 
giuro allora che non si sarebbe mai piu sposato. In 
Europa per un breve periodo, il Libertador fece an¬ 
che parte della scorta di Napoleone, che pero lo de- 
luse profondamente perche considerato un traditore 
degli ideali repubblicani. Pare che in questo viaggio 
abbia frequentato le logge massoniche, in particola- 
re la Great American Reunion fondata da Francisco 
de Miranda, generale venezuelano reduce delle rivo- 
luzioni americana e francese. 

Nel 1807 torno in Venezuela, pronto a partecipare 
alia resistenza antifrancese. Infatti, sotto la crescente 


Non toccate quella tomba! 

del Paese in Repubblica bo- frequentemente della cosid- (e infatti e morto di cancro il 5 

livariana del Venezuela, non detta maldicion de Bolivar, a marzo 2013). Poi, molti degli 

causo stupore dal momento causa di una serie di strane invitati alia cerimonia dell'a- 

che, secondo alcuni, Chavez morti avvenute nella cerchia pertura del sarcofago sono 

si considerava addirittura la dei collaborator! piu vicini a gia morti, alcuni subito dopo 

reincarnazione di Bolivar. Chavez. Una specie di male- la riesumazione e a breve 

ComeTutankhamon. Si dice dizione diTutankhamon in distanza I'uno dall'altro: dal 

che durante la sua presiden- salsa venezuelana, insomma. deputato LuisTascon, morto 

za Chavez tenesse sempre Tutta leggenda? Di fatto, un il 12 agosto 2010, al generale 

nello studio una sedia vuota anno dopo la riesumazione, Alberto Muller Rojas, spirato 

per far sedere lo spirito del lo stesso Chavez annuncio il 14 agosto, fino a Guillermo 

Libertador. Facezie a parte, e di avere un tumore molto Garcia Ponce, storico della 

un dato di fatto che da quel aggressivo che neanche i sinistra venezuelana, scom- 

16 luglio di quattro anni fa a medici cubani dell'amico parso il settembre successivo. 

Caracas si parli sempre piu Fidel Castro poterono curare E la lista e ancora lunga... 
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uando, per ordine di 
I 1 Flugo Chavez, il 16 lu- 
glio del 2010 fu aperta 
la tomba di Simon Bolivar, 
per riesumarne il cadavere 
180 anni dopo la sua morte, 
I'obiettivo era la verifica delle 
cause del decesso del Liber¬ 
tador. Se per la storiografia 
ufficiale, infatti, Bolivar era 
morto di tbc, per Chavez era 
stato avvelenato. La bizzarra 
idea del presidente che ne 
aveva gia riesumato le gesta, 
cambiando persino il nome 



pressione transalpina il re Carlo IV di Spagna avreb- 
be abdicato a favore del figlio Ferdinando il 19 mar¬ 
zo 1808, ma il 5 maggio entrambi furono costretti a 
cedere il trono a Napoleone, che incorono il fratel- 
lo Giuseppe Bonaparte re di Spagna e delle sue co- 
lonie, provocando la cosiddetta Guerra peninsulare. 

Sul finire del 1810 Bolivar richiamo in Venezue¬ 
la Famico de Miranda perche lo aiutasse a combat- 
tere i realisti filo-spagnoli. Caracas proclamo Findi- 
pendenza nel 1811, ma la sconfltta a Puerto Cabello 
per mano dei realisti delFallora inesperto colonnello 
Bolivar porto alia caduta della Prima repubblica ve¬ 
nezuelana. Francisco de Miranda, comandante del¬ 
la giunta repubblicana, fu costretto ad arrendersi, 
ma Bolivar lo fece catturare a tradimento e lo con- 
segno alle autorita spagnole. In cambio ottenne un 
salvacondotto che gli permise di andare in esilio in 
Colombia dove scrisse il Manifesto di Cartagena, in 


VENEZUELA 

LIBER0 

Bolivar con le 
truppe della Grande 
Colombia vince la 
Battaglia di Carabobo 
(1821), cruciale 
per I'indipendenza 
venezuelana. 


ALINARI 
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bolivariana in nome ^//AUTONOMIA dagli Stati Uniti 


DOTTRINA 
"CHAVISTA" 
Hugo Chavez con in 
mano la Costituzione 
venezuelana, durante la 
sua presidenza. Dietro di 
lui, il ritratto di Bolivar, 
al quale Chavez si e 
ispirato con la sua 
dottrina nazionalista. 


PIETRO PAOLINI/CONTRASTO 




























ALINARI 


I territori dell’AVYO PERU che Bolivar libero nel 1825furono 


cui propose l’indipendenza dell’America spagnola. 

Nel 1813 invase il Venezuela e istitui la Seconda 
repubblica Venezuelans mentre veniva proclama- 
to Libertador. Ma non si fermo alia sua terra nata- 
le. Nel 1819 promosse il Congresso di Angostura, 
in cui venne fondata la Grande Colombia, una fe- 
derazione che univa gli attuali territori di Colom¬ 
bia, Venezuela, Panama ed Ecuador, e di cui il ge¬ 
nerate divenne presidente. Nel 1825 fu la volta per 
lui di liberare il Peru dai cui territori piu a nord nac- 
que la Bolivia, chiamata cosi in suo onore. L’entu- 
siasmo pero duro poco. A causa di rivalita persona- 
li tra alcuni generali, nel 1827 la Grande Colom¬ 
bia fu dilaniata dalle guerre civili. L’anno seguente 
lo stesso Bolivar, dopo essersi autoproclamato ditta- 
tore, insieme alia compagna Manuela Saenz fu vit- 
tima di un attentato dal quale use! illeso. Era fini- 
zio della fine. Nel 1829 Venezuela e Colombia si se- 
pararono, il Peril aboli la sua Costituzione e la pro- 
vincia di Quito si proclamo indipendente col nome 
di Ecuador. Bolivar si dimise dalla presidenza il 20 
gennaio 1830, ma le sue dimissioni furono accetta- 
te solo il 4 maggio, con la concessione per lui di una 
pensione annua di 3mila pesos. Il sogno di un gran¬ 
de Sud America unito era svanito ma molto era sta- 
to fatto, a cominciare dalfindipendenza da Madrid. 

Il pensiero bolivarista. Le ragioni profonde 
che spinsero il generate a lottare per il suo continen- 
te, at di la del mero patriottismo, furono soprattut- 
to economiche. Durante la dinastia borbonica che 


governo la Spagna fino at 1808, il controllo com- 
merciale sulle colonie latinoamericane divenne to- 
tale e le imposte altissime gravarono come macigni 
sulfeconomia locale. Le colonie potevano importa- 
re merci come tessuti, tabacco e polvere da sparo so¬ 
lo ed esclusivamente dalla Spagna e solo in Spagna 
potevano esportare metalli, anche quelli preziosi, e 
prodotti agricoli. 

Bolivar prima che statista era soprattutto un fazen- 
dero e aveva tutto finteresse a far si che le frontiere 
commerciali ampliassero i loro orizzonti. Questo 
spiega perche, pur abbracciando ideali rivoluziona- 
ri, rimase in realta sempre un conservatore. Non ri- 
getto il razzismo, anzi, lo alimento. In una lettera at 
generate Francisco de Paula Santander, per esempio, 
Bolivar esprimeva tutto il suo timore che potesse in- 
stallarsi una pardocracia , doe che neri, indios e me- 
ticci - che in Venezuela rappresentavano la maggio- 
ranza assoluta della popolazione - potessero pren- 
dere il potere. Il suo chiodo fisso era creare ununica 
repubblica. “Desidero piu di ogni altra cosa ” scrive- 
va nel 1815, u vedereformarsi in America la piu gran¬ 
de nazione del mondo, piii per la sua gloria e liberta 
che per restensione e la ricchezza”. Nazione che vole- 
va guidare lui stesso. 

Nonostante da giovane avesse divorato i libri illu- 
ministi, passando da Jean-Jacques Rousseau a John 
Locke includendo Voltaire e Montesquieu, e ben- 
che avesse aiutato il Sud America a liberarsi dal gio- 
go spagnolo, fini con il difendere apertamente l’as- 





ALL'ULTIMO 
RESPIRO 
II generate vicino 
alia morte.Gli 
anatomopatologi 
chehannoricostruito 
ilsuovisohanno 
confermato che 
soffriva di una 
malattia respiratoria, 
maafinirlo fuun 
edema cerebrate. 



















chiamati BOLIVIA in suo onore 


GIURAMENTO 
ROMANO 
Persino Roma 
ha dedicato un 
monumento equestre 
a Bolivar, chequi 
presto il"giuramento 
di Monte Sacro". 
A destra, Bolivar 
sull'etichetta dei 
sigari cubani. Anche 
la Cuba di Fidel Castro 
ha seguito Chavez 
nella riscoperta del 
Libertador. 


solutismo monarchico. Lo dimostra la piccola ditta- 
tura che stabili nel 1813 a Cartagena, in Colombia, 
dove fu lui stesso a nominare i membri del governo 
e a dettare la linea spietata nei confronti degli spa- 
gnoli, introducendo la pena di morte per chiunque 
osasse minacciare Fordine sociale. 

Della democrazia si diceva scettico. Gia nella sua 
Carta della Giamaica del 1815 defini inadeguati per 
le societa americane i valori democratici “non adat- 
ti per il nostro carattere, costumi e conoscenze attua- 
li”. Persino nel redigere la Costituzione della Boli¬ 
via scrisse che il presidente era nominato a vita e ave- 
va “diritto di scegliere ilproprio success ore”. Quanto al- 
le elezioni dovevano “essere evitatepercheproducono 
soltanto anarchia”. 

Un mito piu vivo che mai. A distanza di qua¬ 
si due secoli, il mito di Simon Bolivar e piu vivo che 
mai. In un continente come quello sudamerica- 
no, che nel XX secolo e stato a lungo “cortile di ca- 
sa” degli Stati Uniti, Bolivar, nonostante tutte le sue 
contraddizioni, ha incarnato uno dei pochi eroi lo- 
cali. Ha vissuto awenturosamente, ha viaggiato tra 
Europa e Americhe sfidando Foceano e le differen- 
ze culturali, ha mutato in odissea politica quella che 
era principalmente una grande esigenza di trasfor- 
mazione e d’indipendenza economica dalFEuropa. 
Insomma, da questo punto di vista Bolivar e anco- 
ra un jolly adatto per tutte le bandiere, di destra e di 
sinistra. • 

Paolo Manzo 


Eroi fra due mondi 


L 'eroe piuvicino 
a Simon Bolivar 
e Giuseppe 

Garibaldi. Non solo per 
gli ideali di unificazio- 
ne che infervorarono 
entrambi-anche se 
quellideireroe italiano 
furono piu disinteressa- 
ti e non nascevano da 
mire economiche - ma 
per la passioneche 
misero nel raggiungere 
le loro mete. 

Affinita. Pur non es- 
sendo coetanei (Bolivar 
era nato 24 anni prima) 
leloro vitesiincrocia- 
rono, almeno geogra- 
ficamente:i primidi 
agosto del 1805 Bolivar 
si trovava a Roma. 
Mentre percorreva la 
via Nomentanailsuo 
compagnodiviaggio, 
Simon Rodriguez, gli 
mostro il Monte Sacro, 
dove nel V secolo a.C. 
aveva trovato rifugio 
la plebe romana ribel- 
latasiall'aristocrazia, 
convinta poi a tornare 
acasa solo dal grande 
oratore Menenio Agrip- 
pa: fu in quell'occasione 


chenacqueroitribuni 
della plebe, un'istitu- 
zione che avrebbe vigi- 
lato per secoli al fine di 
tutelare i deboli. Bolivar 
rimase profondamente 
colpito dalfattoche 
glifu raccontato e la 
sera di Ferragosto dello 
stesso anno pronuncio 
il celebre juramento : 
"Giuro per il mio onore 
e per la mia patria, che 
non dard riposo al mio 
braccio ne pace alia mia 
anima finche non avro 
rotto le catene che ci 
opprimono per volonta 
del potere spagnolo". 

In pellegrinaggio. Nel 
1851,quandoormai 
Bolivar era morto, 
un Garibaldi in esilio 
attraversava I'America 
da New York al Peru. 
Arrivo a Paita, dove 
viveva ancora la liber- 
tadora, la compagna di 
Bolivar Manuela Saenz, 
dalla quale ascoltoil 
racconto delle gesta del 
suo eroe e dell'episodio 
di Monte Sacro, che lo 
avrebbe ispirato nella 
lotta perl'Unitad'ltalia. 
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PROVINCE 

UNITE 


Santiago 


Buenos Aires 


I VIAGGI IN EUROPA 


LA LOTTA PER L'INDIPENDENZA 


1819 


1824 


1825 


1822 


1823 


PERU 


IMPERO 

DEL 

BRASILE 


Contribuirono a formare la 
coscienza politica di Bolivar. A 
Madrid nel 1800 conobbe la fu- 
tura moglie Maria Teresa. A Parigi 
il geografo Alexander von Hum¬ 


boldt gli parlo delle grandi risorse 
naturali del Sud America. A Roma, 
nel 1805, sul Monte Sacro, giuro 
che avrebbe combattuto per 
I'indipendenza americana. 


_ _ ^Simon 

Bolivar 


Lima 


Le imprese, le vittorie e le sconfitte del 
Garibaldi dei latinos, che nacque in Venezuela 
e mori al sole della Colombia, liberando 
una colonia di cui fece un continente. 

A cura di Lidia Di Simone 


1808 


La Paz 


Le Guerre d'indipendenza latino- 
americane sostenute contro la 
corona spagnola iniziarono nel 
1808 e portarono alia creazione 
di 9 Stati indipendenti: Argentina, 


Bolivia, Cile, Colombia, Ecuador, 
Messico, Paraguay, Peru e Vene¬ 
zuela. Bolivar ebbe per molti di 
questi Paesi un ruolofondamen- 
tale (vedisotto). 


UNAMANOVRA DAN0RDASUD 
II movimento di liberazione segui due 
direttrici: da nord con Simon Bolivar 
(in alto a sinistra, in un ritratto del 1823) 
e da sud con il generale Jose de 
San Martin (nel riquadro a destra) . 


Bogota 

O 


GRANDE 

COLOMBIA 


Quito 


Campagna di Bolivar 
Campagna di San Martin 


ILCAMMIN0 
PER LA LIBERTA 

Le Guerre 
d'indipendenza 
latinoamericane 
dal 1808 al 1825. 


COLOMBIA II territorio che 
fino ad allora si era chiamato 
Nuova Granada fu liberato 
grazieal generale nel 1819. 


ECUADOR Fu liberato da Sucre, 
il vice di Bolivar, e ando a unirsi a 
Colombia, Panama e Venezuela 
nella Grande Colombia. 


VENEZUELA Dopolelotte 
del 1813, Bolivar sconfisse gli 
spagnoli nel 1821,favorendo 
I'indipendenza del 1823. 


PERU Completo nel 1824 la 
liberazione del suo territorio 
(che San Martin aveva dichiarato 
indipendente nel 1821). 


BOLIVIA L'Alto Peru divenne 
una repubblica autonoma 
nel 1825, prendendo il nome 
dal generale, suo fondatore. 














1811 


LA COSTRUZIONE DEL MITO MX, L'INFLUENZA DI NAPOLEONE 


CRONOLOGIA 

24 LUGLIO 1783 

Bolivar nasce a Caracas da una ricca famiglia creola. 


Rimasto orfano, 
finisce sottola 
potesta del nonno. 


Viene mandato in Spagna 
per completare gli studi. 


Si sposa a Madrid 
con lagiovanespagnola 
Maria Teresa. 


A Caracas muore la 
moglie. Bolivar 
ritorna in Europa. 


Combatte con Francisco 
de Miranda, futuro 
presidente. 


Dopo la caduta di 
Miranda, si rifugiaa 
Cartagena (Colombia). 


Riconquistail Venezuela 
con la cosiddetta 
Campana admirable. 


Costrettoafuggire, scrive 
la celebre Lettera 
dalla Giamaica. 


Prodama la Costituzione 
della Grande Colombia. 


Vince la Battaglia di 
Carabobo.Nel 1823 il 
Venezuela e libero. 



Insieme con Sucre, 
ottiene la liberazione 
dell'Ecuador. 


In Peru loaccompagna 
ilsuonuovoamore, 
Manuela Saenz. 


Nominato dittatore, 
sconfigge con Sucre 
I'esercito spagnolo. 


In suo onore, I'Alto 
Peru liberato viene 
ribattezzato Bolivia. 


Bolivar rientra a Caracas 
per soffocareun 
movimentodi ribelli. 


Al Congresso di Panama 

emergonospinte 

separatiste. 


Si autoprodama conun 
decreto dittatore della 
Grande Colombia. 

II Venezuela si separa 
dalla Colombia erinnega 
il Libertador. 


Rassegnaledimissioni 
da presidente della 
Grande Colombia. 


17 DICEMBRE 1830 

LA FINE DEL LIBERTADOR 

Muore a 47 anni, a Santa Marta (Colombia). 


1805 


MASSONE A LONDRA 


Alcuni dicono che Bolivar fu iniziato alia masso- 
neria di rito scozzese a Londra o a Parigi (1805). 
E vero che molti indipendentisti erano mas- 
soni, e fra questi anche Francisco de Miranda, 
padre della Prima repubblica venezuelana, ma 
il generale era in realta piu scettico sui riti della 
squadra e del compasso. 





EL LIBERTADOR 


Nessuno rimaneva immune dal 
fascino di Bonaparte, alia cui inco- 
ronazione a imperatore (1804, a 
destra) pare che Bolivar assistette, 
ma Napoleone influenzo anche il 
processo di indipendenza suda- 
mericano invadendo la Spagna 
(1808), che cosi allento la sua 
presa sulle colonie d'Oltreoceano. 
La ribellione iniziata nel 1810 
culmino nell'Atto di indipendenza 
firmato a Caracas nel 1811. 


1813 


Nel 1813 Bolivar guido I'inva- 
sione del Venezuela, dove fu 
nominato Capitano Generale. 
El Libertador era ormai contro 
il bonapartismo quando 
instauro la Seconda repubbli¬ 
ca (anche se nel quadroimita 
la posa di Napoleone). Voleva 
unire sotto un'unica guida i 
territori degli attuali Stati di 
Colombia, Venezuela, Panama, 
Ecuador e liberare I'intero 
continente, ma fu ostacolato 
dai militari spodestati e dagli 
allevatori del suo Paese, che 
scatenarono una guerra civile. 


1825 


BATTEZZA LA BOLIVIA 



II militare argentino Jose de San 
Martin (a destra), il libertador 
di Argentina, Cile e Peru, chiese 
aiuto a Bolivar per consolidare 
i territori liberati. L'argentino 
lascio il campo al venezuelano, 
che prima fu nominato presiden¬ 
te della Grande Colombia, poi 
assunse la guida del governo del 
Peru mettendo in rotta i realisti. 
In omaggio al generale, il terri- 
torio dell'Alto Peru liberato fu 
chiamato Repubblica di Bolivia. 


1830 


L'ESILIO IN SOLITUDINE 


Aveva collezionato troppi ne- 
mici e quando fa 111 il suo gran¬ 
de progetto di confederare le 
ex colonie spagnole, diede le 


dimissioni da presidente della 
Grande Colombia. Lasciata Bo¬ 
gota, si autoesilio a Cartagena, 
dicendo di aver"arato il mare". 
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VERSO L'INDIPENDENZA 


Nel 1789 Washington fu eletto PRIMO presidente degli Stati Uniti. 


Le ombre ^ 
di W 



Perche proprio lui? Fu davvero un della rivoluzione americana? 



PROFILI 

Silhouette di George 
Washington. 
Sotto, una scena 
del film Revolution 
(1985), sulla guerra 
combattuta nel 
1775-81 dalle colonie 
contro gli inglesi, e la 
firmadi Washington. 



P roprietario di schiavi, giocatore d’azzardo, 
stratega mediocre, speculatore fondiario. 
Di scarsa awenenza e di cultura mode- 
sta. Eppure il mito di George Washing¬ 
ton, mostro sacro della civilta statunitense, e in- 
violabile. Comandante in capo dei ribelli durante 
la Guerra d’indipendenza delle 13 colonie britan- 
niche delf America del Nord contro la madrepatria 
inglese (1775-1783), riusci a conseguire una po- 
polarita sorprendente. Tanto che, a conflitto con- 
cluso, il timore che F America potesse collassare 
sotto la sua guida in una dittatura militare diven- 
ne palpabile, soprattutto in Europa. 

Possidente. Ma chi fu, dawero, George Wa¬ 
shington? Nato nel 1732 in una fattoria del West¬ 
moreland, in Virginia (Stato che dara i natali a 8 
presidenti Usa), nipote di coloni inglesi e figlio di 
una famiglia di proprietari terrieri, George rimase 
orfano di padre all’eta di 12 anni. Ereditati i pode- 
ri di famiglia, dopo aver lavorato come geometra in 
Pennsylvania, allaccio le giuste relazioni e divenne 
uno dei notabili piu in vista della colonia. 

Verso i vent’anni decise di intraprendere la car- 
riera militare, con fobiettivo di espandere i pro- 
pri possedimenti. Combatte contro gli indiani e 
partecipo, come comandante delle truppe della 


Virginia, agli scontri anglofrancesi per il control- 
lo delfAmerica Settentrionale che precedettero 
la guerra dei Sette anni. Il conflitto, concluso nel 
1763 con la disfatta della Francia, impose i britan- 
nici come la maggiore potenza coloniale e maritti- 
ma del mondo. Ma per il giovane Washington le 
cose non erano andate altrettanto bene: messo piu 
volte con le spalle al muro e costretto alia resa nel 
1754, chiese il congedo e rincaso. 

Invito a nozze. Nel 1759, il matrimonio con 
Martha Dandridge cambio la sua vita. Martha era 
la vedova di Daniel Parke Custis, figlio di una delle 
famiglie di coloni piu ricche e influenti dell’impe- 
ro. E probabile che Washington non amasse Mar¬ 
tha e, come testimonia il suo carteggio con Sally 
Fairfax (di cui era invece innamorato), fu piu volte 
sul punto di lasciarla: ma proprio Sally lo avrebbe 
convinto a desistere. Martha, il cui patrimonio era 
spropositato, sarebbe stata il trampolino di lancio 
di Washington, e Sally lo sapeva. 

Amministrando i possedimenti della moglie, 
George si rese conto di quanto fossero gravose le 
limitazioni imposte dalla Gran Bretagna alfecono- 
mia coloniale, inasprite ulteriormente dopo il con¬ 
flitto con i francesi. E come tanti altri coloni co- 
mincio a sentirsi sempre piu americano e sempre > 
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L'imbarco in Inghilterra 
dei Padri Pellegrini sulla 
Mayflower, nel 1620. 


Cos! nacquero gli Stati Uniti d'America 


1756-1763 Inghilterra e Francia, che 
in Europa erano in stato di guerra 
dal 1689, spostano il conflitto in 
America. Scoppia la guerra dei Sette 
anni, al termine della quale i francesi 
saranno quasi completamente cac- 
ciati dal Nuovo Mondo. 

Aprile 1764 II Parlamento inglese 
approva la legge sullo zucchero, con 
la quale vengono incrementati i dazi 
su numerosi prodotti coloniali. E il 


primo di una serie di provvedimenti 
pertentare di ripianare il debito con- 
tratto per combattere i francesi. Ma 
Tiniziativa provoca il malumore dei 
coloni e la nascita di un'opposizione 
organizzata. 

Dicembre 1773 L'lnghilterra conce¬ 
de alia Compagnia delle Indie Orien- 
tali di esportare il te nelle colonie e 
di venderlo al dettaglio. II provve- 
dimento mette in crisi i mercanti e 


Era MASS ONE, molto ambizioso e 

meno cittadino di un Paese 
lontano, che peraltro non 
aveva mai visto. 

Forse nessuno, all’epo- 
ca, covava idee di indipen- 
denza. Ma la rabbia inizia- 
va a salire. «I1 debito na- 
zionale britannico, a causa 
della guerra dei Sette anni, 
era raddoppiato», ha scrit- 
to Maldwyn Jones, uno dei 
maggiori studiosi di storia 
americana. «I1 costo della 
difesa dell’impero era sali- 
to dalle 70mila sterline del 
1748 alle350mila del 1763 
e ora la maggiore preoccu- 
pazione di George Gren¬ 
ville, primo ministro reale, 
era di ottenere soldi dalle colonie». Grenville nego 
uno stipendio al clero anglicano della Virginia, au- 
mento i dazi, pose divieti, osteggio il contrabban- 
do, rese praticamente impossibile il commercio 
dello zucchero. I risultati furono deleteri: Grenvil¬ 
le non aveva calcolato che, battuti i francesi, i co¬ 
loni non avrebbero piu sentito Pesigenza di essere 
protetti dai britannici, e che le nuove idee libertarie 
europee avrebbero fatto scuola anche in America. 

Balzelli. Nel 1765 il Parlamento inglese pro- 
mulgo lo Stamp act , una legge che introdusse nel¬ 
le colonie un bollo di Stato su giornali, manifesti, 
fatture commerciali, documenti marittimi, licen- 
ze, atti matrimoniali e persino carte e dadi da gio- 
co. Un espediente che colpi tutti indistintamente. 
Fiorirono organizzazioni segrete per coordinare 
Popposizione: per qualche anno gli scontri, nono- 
stante i rapporti fra una parte e Paltra delPoceano si 
facessero sempre piu tesi, furono tenuti sotto con- 
trollo. Ma la legge sul te (1773) fece precipitare i 


SCELTA 

CALCOLATA 

II matrimonio di 
Washington con la ricca 
e influente Martha 
Dandridge, nel 1759, 
cambio il destino del 
futuro presidente. 
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i contrabbandieri americani, che il 
16 dicembre a Boston, travestiti da 
pellerossa, assaltano una nave e ne 
buttano a mare il carico ( fotoa lato) . 

Settembre 1774 Si riunisce a Filadel- 
fia il primo Congresso continentale 
delle colonie, che si attribuisce il 
dirittodi legiferare. 

19aprile 1775 Inizia laguerra. A 
Lexington I'esercito britannico si 
scontra con un gruppo di coloni e, 
dopo aver perso 273 uomini, deve 
ritirarsi a Boston. 


15 giugno 1775 George Washing¬ 
ton viene nominato comandante in 
capo deiresercito coloniale. Prende 
d'assedio Boston e la costringe a 
capitolare nel marzo 1776. A dicem¬ 
bre gli americani subiscono un duro 
scacco in Canada. 

Gennaio 1776 Un pamphlet dell'in- 
tellettuale inglese Thomas Paine, 
che attacca duramente la monarchia 
britannica,vendein pochi mesi 120 > 



non amava per nulla la F 

gia fragili equilibri (v. cronologia qui sopra). L’anno 
dopo George Washington, nominato membro del 
primo Congresso continentale (una sorta di asso- 
ciazione fra le colonie), prese posizione contro gli 
inglesi e a favore dell’indipendenza. Il Congresso 
approvo un documento che attribuiva alle colonie 
il potere esclusivo di legiferare sui propri affari, so- 
spendendo i rapporti commerciali con la madre- 
patria: era una dichiarazione di guerra. 

In campo. A Washington furono assegnati il 
comando delfesercito e la missione, quasi im- 
possibile, di sconfiggere le imponenti forze 
inglesi. «Washington fu seel to perche faceva 
parte di un’assemblea parrocchiale, elemen- 
to non secondario per Fepoca, e perche gli 
venivano riconosciute doti di fedelta e ono- 
rabilita», spiega Marco Sioli, docente di Storia 
delf America del Nord all’Universita degli Studi di 
Milano. «In piu, aveva sposato Martha Dandridge, 
un altro fattore da non trascurare». 

Le fasi iniziali della rivoluzione furono disastro- 
se. Alio scoppio della guerra e’erano tre cittadi- 
ni britannici per ogni americano; i coloni erano 
privi di una marina e di un governo, e sul territo- 
rio non e’erano istituzioni ne infrastrutture. Ma si 
ando avanti lo stesso. Le truppe coloniali riusciro- 
no a raccogliere scarse quantita di polveri e poche 
migliaia di fucili: Washington si trovo a governa- 
re un gruppo di 20mila uomini disorganizzati, in- 
disciplinati e a corto di armi. E, soprattutto, mol- 
to legati ai propri campi e poco propensi a sacri- 
ficare la vita. 

«George cap! subito che avrebbe dovuto com¬ 
pare un miracolo», continua Sioli. «All’epoca, in 
America, non e’erano ne commercianti ne costrut- 
tori di armi. La situazione era disperata, al punto 
che lo scienziato bostoniano Benjamin Franklin 
suggeri di battersi, come gli indiani, con archi e 
frecce», dice l’esperto. 


t m f 


GENERALE 

PERCASO 

Washington in divisa 
da generale. La 
indosso sempre, finche 
divenne presidente. 

Ma non aveva mai 
studiato tattica e 
strategia. 


L 3 




css 


. 


- 



laVNUV'VlVDS 






mila copie. Benjamin Franklin, 
nel frattempo, riesce ad ar- 
ruolare volontari francesi, fra i 
quali il marchese de La Fayette. 

4 luglio 1776 Thomas Jeffer¬ 
son, Benjamin Franklin e John 
Adams scrivono la Dichiarazio- 
ne d'indipendenza che sanci- 
sce la nascita degli Stati Uniti 
d'America. II documento stabi- 
lisce che “tutti gli uomini sono 
creatiuguali". Una frase che, in 
una societa dove la schiavitu 


era parte integrante del tessu- 
to sociale ed economico, aveva 
scarso valore. Washington ave¬ 
va decine di schiavi al proprio 
servizio (liberati per suo volere 
alia sua morte) e Jefferson, pur 
condannando la schiavitu, non 
fece mai nulla per abolirla. 

27 agosto 1776 Vinta la Bat¬ 
taglia di Long Island, a causa 
di un errore di Washington, gli 
inglesi riguadagnanoterre- 
no: conquistano New York e 


successivamente Filadelfia. 
Washington, dopo aver sfio- 
rato la disfatta totale, tenta 
di rispondere, vince un paio 
di battaglie ma e battuto a 
Germantown. 

Giugno 1777 II generate 
britannico John Burgoyne, 
appesantito dai 30 carri che 
contenevano il suo guardaro- 
ba, tenta I'attacco dal Canada, 
ma sottovaluta la difficile situa- 
zione ambientale nelle foreste 


e nelle campagne americane. 
Sulla sua strada trova il gene- 
rale americano Horatio Gates, 
che a Saratoga lo costringe alia 
resa (17 ottobre). E uno degli 
episodi chiave della guerra, ma 
Washington rischia di essere 
messo in ombra da Gates. 

Giugno 1778 Grazie alia 
fama di Franklin, in missione 
diplomatica a Parigi, la Francia 
dichiara guerra alia Gran Breta- 
gna (seguita da Spagna e Olan- 


A 24 anni comincio a PERDERE i denti. Aveva una collezione 
di DENTIERE, tra cui (secondo alcuni storici) una in LEGNO 



Senso del dovere. Per Washington, stando al- 
le sue parole, la guerra e Pimpegno civile non era- 
no “unprivilegio, bensi un dovere ”. Eppure sostenne 
che sarebbe stato disposto a rinunciare al proprio 
ruolo per ritirarsi in campagna. Difficile credergli. 
«Washington stava salendo la scala sociale ameri- 
cana, si stava arricchendo, aveva sposato Martha. 
Tutto questo non stava awenendo per caso. Era 
esattamente do che lui voleva», dice Sioli. «Comin- 
cio a presentarsi alle truppe in alta uniforme, che 
non smise quasi mai. E pretese la massima disci- 
plina, stabilendo severe punizioni per i disertori». 

Il 17 giugno 1775 gli americani assediarono i 
britannici a Boston: i ribelli furono respinti, ma le 
perdite inglesi superarono le mille unita (piu del 
doppio di quelle americane). Pochi mesi dopo la 
citta capitolo. Successi e sconfitte si alternarono dal 
Canada alle zone piu meridionali del continente. 
Tra i coloni, terrorizzati dalle minacce inglesi, si in- 
sinuo il desiderio di riawicinarsi alia Corona. Ma 
quando re Giorgio III e il governo britannico sve- 
larono le loro intenzioni, Paffetto per la madrepa- 
tria si afifievoli: Pordine di Londra era di annienta- 
re gli insorti e, per farlo, furono reclutati persino 
30mila mercenari tedeschi. 

Escluso. Washington era un uomo intelligen- 
te, ma non era un generate: i suoi uomini dovette- 
ro subire sventure di ogni tipo. Fra perdite e diser- 
zioni, Pesercito coloniale poteva contare in media 
su 5-10mila unita, e a volte su meno di 2mila. In 
campo aperto gli americani non avevano speranze. 
«In compenso, Washington aveva un’ottima rete 
di spionaggio», sostiene il saggista Andrea Fredia- 
ni, esperto in storia militare. «E la sua conoscen- 
za topografica, la dimestichezza con il territorio, i 
contatti che ebbe con gli indiani facevano di lui un 
esperto di guerriglia». La sorte, a un certo punto, 
venne incontro: una serie di errori del genera- 


VENDETTAMMffE 

Yankee Doodle ( al centro) , 
personaggiosimbolo dei 
disorganizzati volontari 
americani (detti ycm/cee dai 
britannici). Con I'omonima 
canzone isoldati inglesi 
prendevano in giro i 
ribelli, ma il motivetto 
divennepoiuninno degli 
indipendentisti. 
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da). Agli americani si uniscono 
anche molte navi corsare. Le 
flotte francese e spagnola 
mettono in difficolta i britan- 
nici, che evitano I'invasione 
solo grazie a una tempesta nel 
Canale della Manica. 


menti sono all'ordine del gior- 
no. In piu, le casse degli Stati 
Uniti sono ormai vuote. Fino al 
1781, nonostante I'intervento 
francese, gli inglesi continuano 
ad avere la meglio. 

1781 In primavera, il generale 


le proprie forze. Per Cornwallis, 
circondato dagli americani e 
dai francesi che gli impedisco- 
no la fuga via mare, e arrivata 
la disfatta finale. 

19 ottobre 1781 Charles 
Cornwallis, con 7mila uomini 


3 settembre 1783 II Trattato di 
Versailles sancisce I'indipen- 
denza degli Stati Uniti d'Ameri- 
ca dalla ex madrepatria inglese. 

17 settembre 1787 Viene 
approvata e sottoscritta a 
Filadelfia la nuova Costituzione 


Dicembre 1778 Gli inglesi oc- Charles Cornwallis, coman- al seguito, e costretto ad arren- degli Stati Uniti. 



cupano la Georgia, mentre I'e- 
sercito di Washington continua 
a incontrare grosse difficolta: 
le truppe sono disunite, le 
colonie litigano, gli ammutina- 


dante in seconda dell'esercito 
inglese, attacca la Virginia, ma 
dopo due mesi di scontri deve 
ritirarsi a Yorktown, contro cui 
Washington aveva concentrato 


dersi. La guerra e finita. 


4 marzo 1789 George Wa¬ 
shington e eletto primo pre- 
sidente degli Stati Uniti. Sara 
riconfermato nel 1792. 




Washington attraversa il fiume Delaware, 
il 25 dicembre 1776, per sorprendere i 
mercenari tedeschi al soldo degli inglesi. 




le inglese John Burgoyne decapito le forze britan- 
niche, che si arresero a Saratoga (New York) nel 
1777. L’episodio spiano la strada a un’alleanza fra 
gli insorti e i francesi, ancora memori della batosta 
subita nella guerra dei Sette anni. 

Intanto, il 4 luglio 1776, Thomas Jefferson, 
Benjamin Franklin e John Adams, secondo presi- 
dente Usa, avevano scritto la Dichiarazione d’indi- 
pendenza che avrebbe sancito la nascita degli Stati 
Uniti d’America. Washington non vi aveva preso 
parte: portare avanti un progetto politico di ampio 
respiro, nota Sioli, non era cosa per lui. 

La Dichiarazione, per Maldwyn Jones, non era 
tanto un disegno istituzionale, quanto «una giu- 
stificazione morale alia ribellione e una lunga enu- 
merazione di ingiustizie contro i coloni, attribuite, 
un po’ a torto, a Giorgio III, accusato di aver cer- 
cato di stabilire una tirannia assoluta in American 

Aiuti esterni. La capitolazione di Saratoga con- 
vinse FEuropa che i britannici erano sul punto di 
cedere. Gia da tempo Parigi riforniva segretamen- 
te i coloni di armi e polvere da sparo. Nel 1778 il 
governo francese dichiaro guerra all’Inghilterra. 


Nel 1779 tocco alia Spagna (alleata 
dei francesi), poi alFOlanda. 

Il movimento antibritannico, in ve- 
rita, non era particolarmente ben di- 
sposto nei confronti degli Stati Uniti 
(li considerava una potenziale minac- 
cia), ma colse la palla al balzo per col- 
pire e indebolire la rivale d’Oltrema- 
nica, contribuendo indirettamente al¬ 
ia vittoria degli Usa. Una vittoria che 
sul campo di battaglia appariva ancora 
tutt’altro che scontata: gli ultimi mesi 
di guerra erano stati pieni di contrasti. 

Le truppe continentali erano ferite, af- 
famate, depresse e Washington sape- 
va di non avere piu margini per risol- 
levarne il morale. 

Dittatore? Il futuro primo presidente sarebbe 
stato anche oggetto di una cospirazione (fallita) da 
parte di uomini a lui vicini. Molti avevano comin- 
ciato a mettere in dubbio le sue doti militari (per¬ 
se piu battaglie di quante ne vinse) e Adams defi- 
ni Fatteggiamento popolare nei suoi confronti una 


STELLEESTRISCE 

Betsy Ross con 
Washington. Secondo 
latradizione, fu lei a 
cucirela prima versione 
della bandiera a stelle 
e strisce. 
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LUI NON 
CONTRIBUl 
La firma della 
Dichiarazione 
d'indipendenza 
nel 1776 ( sotto) : 

Washington non ne 
scrisse una riga. 
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La Dichiarazione D’INDIPENDENZA 
del 1776 era ispirata alle IDEE di uguaglianza 
degli illuministi. Ma non aholi la SCHIAVITU dei neri 


“superstiziosa venerazione” che avrebbe potuto con- 
durre gli Usa a un totalitarismo in divisa. Come se 
non bastasse, la sua consuetudine di acquistare i di- 
ritti sulle terre con cui i soldati venivano retribui- 
ti, e che spesso perdevano a carte o ai dadi, diede ai 
piu Pimpressione che Washington curasse i propri 
interessi meglio di quelli della nazione. 

Queste ombre sono frutto di una visione incom- 
pleta. «Washington», dice Sioli, «aveva il piglio del 
padre di famiglia e a causa della sua istruzione, per 
lo piu informale, si esprimeva spesso per aforismi 
che contenevano principi morali o di comporta- 
mento. Per questo piaceva». E se un esercito arrivo 
fino alia fine del conflitto si dovette alia sua capa- 
cita di fronteggiare le defezioni: alcuni si vendet- 
tero agli inglesi, molti ritennero di potersi dimet- 
tere. Persino un patriota come il futuro presiden- 
te James Monroe lascio il campo per studiare leg- 
ge. «Piu che verso una dittatura, il rischio era che 
si scivolasse verso Panarchia», prosegue lo storico. 


Arrivano i loro. In aiuto agli insorti giunse- 
ro navi corsare, risorse e mezzi inviati da mecenati 
e mercanti europei. Ma determinante fu Parrivo dei 
francesi. Nel 1781, Pesercito di Washington e quel- 
lo francese diedero scacco matto al generate inglese 
Charles Cornwallis, che il 19 ottobre depose le armi. 
«Cornwallis lascio che a presentare la spada a Wa¬ 
shington fosse un suo subalterno», dice Sioli. Un se¬ 
gno di disprezzo verso la nuova autorita che diceva 
piu di mille parole. In quello stesso anno, per dissol¬ 
ves i timori di una dittatura, Washington smise la 
divisa e torno ai suoi amati campi: “Un esercito ”, dis- 
se, “e chiamato a servire un Paese, non agovernarlo”. 

Fu eletto presidente nel 1789 e riconfermato nel 
1792. Nel 1797 rifiuto il terzo mandato e si conge- 
do dalla vita pubblica, ammonendo di evitare allean- 
ze con PEuropa, principio che guido la politica estera 
americana per decenni. Mori a Mount Vernon, nella 
sua Virginia, il 14 dicembre 1799. • 

Michele Scozzai 


Le spiedi Paul Revere 

L i chiamarono minutemen. 
Erano una milizia, svilup- 
patasi in particolare nel 
Massachusetts, che durante la 
Guerra d'indipendenza ame¬ 
ricana era pronta a entrare 
in azione in una manciata di 
minuti (da cui il nome). I minu¬ 
temen, scelti in base all'eta (in 
genere, non piu di trent'anni), 
alia prestanza fisica e alio spiri- 


to patriottico, erano una via di 
mezzo tra un servizio segreto 
e un comitato per la sicurezza. 
II piu celebre fu probabilmen- 
te Paul Revere, protagonista 
di quello che e considerato 
I'inizio del conflitto. 

Allarmi! Nell'aprile del 1775 il 
generale inglese Thomas Gage 
invio una colonna di 700 uo- 
mini a sequestrare le armi che 


gli insorti avevano nascosto 
a Concord (26 km da Boston). 
Ma le manovre britanniche 
furono notate da Revere. Nel 
giro di poche ore, spostandosi 
a cavallo, riusci a mobilitare 
una settantina di persone che, 
all'alba del 19 aprile, sbarra- 
rono la strada alia colonna 
nemica. La battaglia ebbe luo- 
go a Lexington: 8 minutemen 


furono uccisi, altri rimasero 
feriti, altri ancora riuscirono 
a fuggire. Gli inglesi raggiun- 
sero Concord e distrussero il 
deposito di armi, ma sulla via 
del ritorno furono attaccati 
dall'esercito coloniale, messo 
all'erta dai minutemen super- 
stiti, e subirono pesanti perdi- 
te. Revere, che mori nel 1818, 
e oggi un eroe nazionale. 
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Focus. Ogni mese la mente si ricrea. 



Dossier - Equilibrio, il senso che domina il corpo degli uomini, 
degli animali ma anche di oggetti e robot... E se manca sono guai! 
Societa - Tecnologie indossabili e app per monitorare il benessere 
e la produttivita dei dipendenti: all’estero gia si usano. E da noi? 
Scienza - Dai test cognitivi alle piu sofisticate “macchine della verita”: 
quando le neuroscienze entrano in tribunale. 
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SCHIAVITU 



La STORIA di 
Toussaint Louverture, 
EX SCHIAVO 
eroico (e crudele) che 
combatteper laprima 
REPUBBLICA 
NERA al mondo. 

E che MORI in 
carcere in Francia 


rologo. La notte del 14 agosto 1791, nel 
Bois Cayman (Bosco Caimano) di Saint- 
Domingue, colonia francese sull’isola di 
Hispaniola, un cocchiere nero di nome 
Boukman, schiavo e sacerdote vudu, uccideva sot- 
to una pioggia torrenziale un maiale nero e ne be- 
veva il sangue. Quel rito segreto accompagno il 
giuramento di vendetta dei neri contro i blancs. 
Era Pinizio della rivolta dalla quale nascera Haiti. 

Otto giorni dopo un gruppo di schiavi arma- 
ti di sciabole diede il via uccidendo un apprendi- 
sta bianco e il sovrintendente in una raffineria di 
zucchero. Secondo i racconti dei bianchi, si videro 
scene raccapriccianti: un carpentiere segato in due, 



EPfl m2§w!E®% ; $ 

rfliPH: 


s& 


1 


& t'TfKI 


■mm 


ok 








mm-tm 


' 


• \ 


mm 








m 


HKhSI 




j «■■ 


p.W 






■■I^IP 

■T"' \^ vw/i A ik , ;h j ' 

■HBK r 


un poliziotto inchiodato vivo a una palizzata e poi 
squartato, donne stuprate sui cadaveri dei loro ma- 
riti e figli. 

Occhio per occhio. Anche se i colonizzatori 
francesi possono avere esagerato nei loro racconti, 
gli schiavi dovettero riversare sui dominatori tut- 
to l’odio che avevano accumulato contro una ca¬ 
sta che viveva nel lusso piu sfrenato e pensava che 
tutto le fosse permesso. I bianchi abusavano delle 
donne nere ed escogitavano ogni forma di tortu- 
ra per spegnere la volonta di ribellione degli uo- 
mini, che frustavano incessantemente spargendo 
sale, pepe e limone sulle ferite o riempiendone il 
retto con polvere da sparo (poi fatta esplodere), 


oppure immergendoli in succo di canna da zuc- 
chero bollente. 

Durante quella prima notte del 1791 circa 2mi- 
la bianchi caddero sotto i colpi dei ribelli, molti dei 
quali giunti solo in tempi recenti dalf Africa. Ma la 
reazione non si fece attendere. Nelfarco di pochi 
giorni, le truppe uccisero almeno lOmila schiavi. 
La violenza della controinsurrezione sembro toglie- 
re ogni speranza agli schiavi. Eppure due anni dopo 
irruppe sulla scena un nero libero che proclamo sen- 
za mezze parole: “Iosono Toussaint Louverture. Voglio 
che liberta ed eguaglianza regnino a Saint-Domingue” 
e non trovo pace finche non ebbe conseguito i suoi 
obiettivi. > 


L'UOMONERO 
A sinistra J oussaint 
Louverture in 
uniforme da generale 
mentreguida la lotta 
contro i francesi a 
Saint-Domingue nel 
1794 ( sopra. inuna 
stampa dell'epoca). 









Pur di LIBERARE Saint-Domingue 
dalla schiavitii prese le armi contro 
i FRANCESI, poi si uni a loro 
CONTRO gli inglesi e infine torno 
a BATTERSI contro la Francia 


VOLONTADIDIO? 
Allegoria della prodamazione della liberta per 
Haiti da parte di Louverture, davanti al vescovo e 
sotto lo sguardo benevolente di Dio. 


Che Toussaint fosse gia un uomo libero alfepoca 
della rivoluzione lo si e scoperto solo in tempi rela- 
tivamente recenti, dopo il 1970. Si chiamavaTous¬ 
saint Breda e, sebbene fosse membro della famiglia 
reale del regno africano occidentale del Dahomey, 
era cresciuto a Haiti nella piantagione Breda come 
mozzo di stalk e poi come cocchiere, imparando 
a leggere e a scrivere dai gesuiti. Rimase coi Breda 
anche quando, intorno ai 25 anni, si guadagno la 
liberta e acquis! a sua volta una piccola piantagio¬ 
ne, nonche schiavi propri. 

Scoppiata la ribellione del 1791 cambio il pro- 
prio cognome in Louverture (“Fapertura” verso la 
liberta) e si arruolo sotto le insegne spagnole a San¬ 
to Domingo (fattuale Repubblica Dominicana), 
prendendo le armi contro i francesi. 

Nuovi nemici. Il personaggio, va detto, e con- 
troverso. Nel 1794, quando la Francia rivoluziona- 
ria aboli la schiavitii, Toussaint non esito a torna- 
re con Fex oppressore, portandosi dietro ben 4mi- 
la sostenitori, che seppe inquadrare in un armata di 
ex schiavi che combattevano “nudi, equipaggiati con 
nient’altro che un cinturone di cartucce, una sciabola 
e un fucile, e davano resempio della piii severa disci- 
plina \ secondo il racconto di un generate francese. 

L’apporto di Toussaint e dei suoi risulto deter- 
minante per la vittoria della Francia, che nel luglio 
1795 assunse il controllo delFintera isola. NelFar- 
co di un altro biennio, il condottiero divenne il ca¬ 
po delle forze armate francesi. Il nuovo nemico era- 
no gli inglesi, che avevano occupato una fascia co- 
stiera delfisola. Toussaint li tormento con conti¬ 
nue imboscate e raid che costrinsero, con Faiuto di 
caldo e malattie, i britannici al ritiro nel 1798. La 
sua ascesa prosegui con Feliminazione di vari riva- 
li per il potere che gli consent!, alFindomani della 
Costituzione (adottata nel luglio 1801), di diven- 
tare governatore a vita delFisola e di portarla verso 
una forma embrionale di indipendenza. 

Ma i suoi metodi brutali gli guadagnarono Fodio 
degli stessi schiavi che aveva contribuito a liberare. 
Protesse i ricchi piantatori bianchi e vincolo i neri, 
pena la morte, a tornare alle piantagioni in cui ave¬ 
vano lavorato in schiavitii, anche se ora salariati. I 
lunghi anni di lotte lo avevano segnato anche fisi- 
camente: aveva collezionato diciassette ferite e una 
palla di cannone inglese gli aveva fatto perdere gran 
parte dei denti. Tuttavia, stando ai racconti di allo- 
ra, era amato dalle donne (specie quelle bianche). 

Bonaparte biondo. L’ascesa di Napoleone con¬ 
sent! alia Francia di tornare a fare la voce grossa 
nelle colonie. E pestare i piedi a Toussaint. SulFi- 
sola shared un corpo di spedizione comandato dal 
ventinovenne cognato del primo console, Emma¬ 
nuel Leclerc. Costui, soprannominato il “Bona¬ 
parte biondo”, applied una spietata politica di ster- > 
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Toussaint 
Louverture in 
unastampadel 
XIX secolo. E da 
poco che si sa che 
quando inizio 
a combattere 
eragiaunuomo 
libero conuna 
proprieta e 
schiavisuoi. 


D al 1987 il kreydl oyisyen 
e stato riconosciuto 
nellaCostituzione 
come lingua ufficiale di Haiti, 
accanto al francese. II creolo 
haitiano e infatti parlato da 9 
milioni di persone nell'isola 
caraibica e da circa 2 nel resto 
del mondo, soprattutto negli 
Stati Uniti, dove gli immigrati 
haitiani sono molti. Si classifi- 
ca cosi come la lingua creola 
piu parlata al mondo. Ma per 
lungo tempo, come spesso 
accade nei Paesi colonizzati. 


e stato considerato con di- 
sprezzo al punto da diventare 
uno strumento di snobismo, 
che distingueva la minoranza 
degli scolarizzati nei confronti 
della maggioranza analfabeta 
Afro. II creolo haitiano ha una 
base lessicale francese ma ri- 
sente dell'influenza di diverse 
lingue africane (in particolare 
fon, yoruba, igbo, ewe e kikon 
go). Nacque tra gli schiavi 
africani dei coloni francesi e 
la forma attuale discende da 
queirantico patois (dialetto) 


che fondeva la lingua dei 
dominatori con quella dei 
dominati. Oggi questa lingua 
si distingue in tre varianti: il 
creolo del Nord (che include 
anche Cap-Haitien), il creolo 
del Centro (dove si trova la 
capitale, Port-au-Prince) e il 
creolo del Sud. Gli abitanti di 
Haiti parlano tutti il loro dia- 
letto e quello del Centro, per 
motivi pratici (e la lingua della 
capitale). E chi va a scuola stu- 
dia anche il francese. II creolo e 
stato poco usato in letteratura 


fino agli anm Settanta, mentre 
radio, tv e giornali ormai lo uti- 
lizzano abitualmente. Sotto la 
dittatura di Francois Duvalier, 
detto Papa Doc, i media, gli 
uffici pubblici e le istituzioni 
si esprimevano invece in 
francese e la maggior parte 
del popolo non capiva. Qual- 
che esempio di attuale kreydl 
ayisyen ? II je francese diventa 
mwen, il verbo connaitre /conn 
eparler si dicepo/e.Quindi"io 
so parlare"a Haiti si dice mwen 
konnpale. (i.m.) 


Dove si parla creolo (e francese) 















LA VENDETTA 

Glischiaviinrivolta 
sivendicanodi 
torture euccisioni 
impiccandoisoldati 
francesi.La ribellione 
inizionel 1791. 


La Rivoluzione francese aboil la SCHIAVITU, ma 
Napoleone invio TRUPPE sulVisola. Toussaint si difese 
con la GUERRIGLIA, ma per soli tre mesi 


minio e deportazione, mentre, si diceva, la moglie 
Paolina provava ogni tipo di amante, bianco o ne- 
ro che fosse. 

Toussaint torno a imbracciare le armi contro i 
francesi con la guerriglia, bruciando intere citta e 
sabotando gli invasori. I suoi ordini erano chiari: 
<( dissodare le strade con mine; gettare cadaveri e ca- 
valli in tutte le fontane; bruciare e annientare ogni 
cosa, cosicche coloro che sono venuti per riportarci in 
schiavitii troveranno sempre davanti a se Immagine 
deWinferno che meritano”. Ma la resistenza contro 
60mila uomini delfesercito regolare duro un solo 
trimestre. I seguaci di Louverture accettarono Pam- 
nistia che i francesi offrivano a chi si arrendeva e al¬ 


ia fine anche lui, il 6 maggio 1802, giuro fedelta al¬ 
ia Francia. Ma Leclerc non aveva alcuna intenzio- 
ne di mantenere la parola. Non appena lo ebbe a 
portata di mano, lo arresto e lo fece portare a bor- 
do della fregata Creole , diretta in Francia. Lo Spar- 
taco nero mori in cella fanno successivo, senza ri- 
vedere la patria che aveva contribuito a far nascere. 

II testimone di Toussaint fu rilevato da Jean-Jac- 
ques Dessalines, un altro combattente nero che fu 
aiutato dalle malattie tropicali (capaci di mietere 
130 vittime al giorno tra i soldati francesi) e dallo 
stesso Emmanuel Leclerc, talmente sadico e feroce 
da indisporre la popolazione. II cognato di Napo¬ 
leone Bonaparte arrivo a caricare su una nave un 
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migliaio di soldati neri e, una volta al largo, li but- 
to a mare con sacchi di farina appesi al collo. Sen- 
za battere ciglio. 

Dopo di lui. Quando le malattie si portarono 
via anche il giovane generate, il suo successore, Do- 
natien de Rochambeau, non si dimostro da meno: i 
prigionieri venivano fatti sbranare dai cani, brucia- 
ti vivi oppure asfissiati con fumi solforosi in un im- 
prowisata camera a gas ricavata nella stiva di una 
nave. Il generate dovette cedere quando gli inglesi, 
allora impegnati nella guerra contro la Francia na- 
poleonica in Europa, sottoposero fisola al blocco 
navale, tagliandola fuori dalla madrepatria: fu co- 
stretto a salpare con la guarnigione il 30 novembre 
1803. Due mesi dopo, il 1° gennaio 1804, si rea- 
lizzo il sogno di Louverture e fu proclamata Fin- 
dipendenza del nuovo Stato, battezzato Haiti. Era 
nata la prima repubblica nera della Storia, ma il suo 
controverso fondatore era gia morto. • 

Andrea Frediani 


INGANNO 

EMORTE 

Toussaint Louverture 
mori in una prigione 
di Fort-de-Joux, in 
Francia, nel 1803. 

Era stato catturato 

conl'ingannodai 

bonapartisti. 



UN'ISOLAPERDUE 

L'isola di Hispaniola (la linea rossa segna il confine tra 
Haiti e Repubblica Dominicana), in una stampa del '600, 
quando era la colonia di Saint-Domingue. 


Una nazione povera 
e una ricca. Perche? 



E decisamente 
stranochedue 
nazioni in cui e 
divisa lastessa isola, 
grande poco piudi 
76mila chilometri 
quadrati,abbiano 
avuto evoluzioni 
economicheesociali 
tanto differenti. La 
doppia dominazione 
di Hispaniola, chefu 
spagnola nell'attuale 
Santo Domingo e 
francese nell'attua- 
le Haiti (Ayti era il 
nomedatoledagli 
indigeni, uccisi dallo 
sfruttamentoe dalle 
malattie degli europei 
fin dal 1500) spiega 
solo in parte ilfeno- 
meno. Ungrosso peso 
lohanno avuto le 
circostanze climatiche 
eambientali. 
Esteovest. La parte 
orientale,di lingua 
spagnola, ha ampie 
pianurefertilisu 
cui cadonocopiose 
piogge provenienti 
da est.Vi sorgono 
anche lemontagne 
piualte, chefungono 
daschermoperla 


parte occidentale. 

Di conseguenza, la 
parte occidentale ha 
unclima piuasciutto, 
terreni piu aridi, meno 
pianureequindi 
meno aree coltivabili. 

I cospicui investi- 
menti francesi resero 
il settore haitiano la 
piufloridaeprospera 
delle colonie oltrema- 
re, con una massiccia 
importazionedi 
schiavi e la conse- 
guentecreazionedi 
una vastaclassedi 
meticci, checondus- 
sea unadensitadi 
popolazione doppia 
rispettoa quella della 
Repubblica Dominica¬ 
na. Neconsegul una 
intensa deforestazio- 
ne e I'impoverimento 
progressivo del suolo. 
L'altra repubblica 
basoinvece lasua 
economia sulle espor- 
tazioni di prodotti 
alimentari e minerari 
e-in tempi recenti- 
sul turismo. Risultato: 
oggi la Repubblica 
Dominicana e piu flo- 
rida rispettoa Haiti. 












TESTIMONIANZE 

A 67 anni dW/TNDIPENDENZA dell’India, 
Gandhi raccontato dai suoi ultimi DISCEPOLI diretti 

l'UOMO r 

che piego un 

IMPERO 


G li aveva scritto una lettera bella co¬ 
me una preghiera. «Mi prenda nel suo 
ashram, mi lasci ascoltare la sua voce , 
voglio imparare». Poi silenzio, settima- 
ne di attesa nella polvere soffocante che precede i 
monsoni. Con le prime, immense gocce di piog- 
gia, fmalmente la risposta arrivo e il giovane Ja- 
gannathan, figlio di ricchi possidenti, si vide reca- 
pitare una cartolina firmata Gandhi. Le parole del 
Mahatma, P“Anima grande”, come l’aveva saluta- 
to il poeta indiano Tagore, erano piccole e sempli- 
ci: «Non serve che tu venga fino a qui, resta dove sei 
e guardati attorno». 

Era il 1932. Gandhi aveva 63 anni. Due anni 
prima aveva compiuto la storica “marcia del sa¬ 
le”, camminando per 385 chilometri, in 24 giorni, 
da Ahmedabad a Dandi. E li il 5 aprile, in ricor- 
do del massacro di Amristar (v. cronologia :), guar- 
dando Poceano che bagnava due volte la sua terra 
natale, l’lndia e lo Stato del Gujarat, il padre della 
non violenza, la ahimsa , aveva raccolto un pugno 
di sale in segno di liberta e giustizia, contro il mo¬ 
nopolio e Poccupazione inglese. Un atto di disob- 
bedienza civile, una protesta straordinaria, travol- 
gente e tranquilla, di fronte alia quale la Gran Bre- 
tagna e con lei il mondo erano rimasti senza paro¬ 
le. Sorpresi. Smarriti. Colpevoli. 

L’uomo in KHADI . A questo pensava Jaganna- 
than contemplando la grafia minuta che attraver- 
sava quel cartoncino color sabbia: alia miseria del 
suo Paese e a che cosa avrebbe potuto fare lui, ven- 
tenne, il khadi bianco gia awolto intorno ai fianchi 
e tra le mani quella canna di bambu, leggera ma re- 
sistentissima, come Puomo che Paveva eletta a suo 


simbolo. (C Guardati intorno ” gli aveva detto il Ma¬ 
estro. Intorno a Jagannathan si stendevano a perdi- 
ta d’occhio le campagne del Tamil Nadu. Le stesse, 
poverissime, che ancora oggi circondano P ashram 
dove Jagannathan e vissuto fino al 2013, anno del¬ 
la sua morte alia invidiabile eta di 100 anni. 

Nella sua lunga vita e diventato Appa, “Padre” 
per le migliaia di intoccabili e senza terra che gli de- 
vono la vita. Un filo mai interrotto lega la storia di 
quest’uomo venerabile e di sua moglie Krishnam- 
mal, Amma, “Madre”, oggi ottantottenne, alia vita 
di Gandhi, alia storia dell’India e alia sua indipen- 
denza. Li abbiamo incontrati qualche anno fa. Se- 
duti a terra, gandhianamente, sul cemento liscio e 
fresco di un piccolo tempio di campagna abbiamo 
riascoltato dalla voce degli ultimi discepoli, gli ul¬ 
timi testimoni diretti, la vita, le battaglie e gli inse- 
gnamenti del padre della nazione indiana. Ecco la 
cronaca del nostro incontro. 

Sposi. Appa e Amma hanno condiviso le stesse 
battaglie per piu di mezzo secolo. «Sono stato io a 
filare il cotone del suo sari da sposa», ricorda Jagan¬ 
nathan, «e gia il nostro matrimonio, che allora fece 
scandalo, racconta come abbiamo vissuto in prima 
persona il pensiero del Mahatma. Krishnammal e 
nata in una famiglia di intoccabili, la mia invece era 
molto ricca. Ma anche molto patriottica. Uno dei 
miei primi ricordi e il volto di mio padre alia notizia 
del massacro di Amritsar, nel 1919, quando l’eser- 
cito inglese uccise 379 civili che si erano riuniti di- 
sobbedendo pacificamente alia legge britannica, che 
negava agli indiani la liberta di radunarsi. In rispo¬ 
sta Gandhi proclamo la totale non collaborazione 
con il governo inglese. Quindi nel 1922 venne ar- > 
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Fino all ultimo il MAHATMA sogno che /'INDIA 
indipendentepotesse UNIRE indii e musulmani 


restato e condannato a 6 anni di prigione. Allora 
mio padre mi diede una fotografia del Mahatma e 
in processione con altri bambini feci il giro del vil- 
laggio. Ma nonostante questo, a 18 anni mi ritrovai 
a frequentare, come ogni indiano benestante, una 
scuola inglese, P American mission college di Ma¬ 
durai. AlPepoca ero anche un ottimo giocatore di 
tennis, vestito alfoccidentale, con i tessuti piu bel¬ 
li che sempre mio padre mi mandava dalla Birma- 
nia. Una vita divisa a meta la mia, anticolonialista 
ma allineata al gusto e alle leggi della Gran Breta- 
gna. Poi un giorno tutto cambio. Il giorno in cui 
lessi Pautobiografia di Gandhi». 

Taglio con il passato. La metamorfosi awen- 
ne in poche ore. Jagannathan accese un falo, bru- 
cio i suoi abiti inglesi e il popeline delle sue camicie 
awampo in un attimo, quindi indosso il khadi (il 
vero abito indiano) e si raso i capelli. Il giorno do- 
po, contro il volere paterno, lascio il college «per- 
che, come ci aveva insegnato Gandhi, era quella la 
base del nostro schiavismo», prosegue Appa. «Era- 
vamo indiani, non caricature europee. Quando mia 
madre mi vide cosi, scoppio a piangere. Quella sera 
andai a dormire nel letto di un flume, corpo di uo- 
mo e di terra a contatto. La mia trasformazione, il 
mio vivere in prima persona Pinsegnamento gan- 
dhiano “sii il cambiamento che vuoi vedere avvenire 
nel mondo’\ ha preso il via in quel greto in secca». 

Svolte. Nella corrente impetuosa della Storia, il 
Mahatma aveva gia percorso, invece, gran parte del 
suo cammino. Mohandas Karamchand Gandhi era 
nato a Porbandar, nella regione del Gujarat, il 2 ot- 
tobre del 1869 e il suo cognome {gandhi significa 
“commerciante”) spiega Pagiatezza e i privilegi del¬ 
la sua infanzia. A 13 anni, seguendo la tradizione 
dei matrimoni combinati, Mohandas sposo la co- 
etanea Kasturbai e dalPunione nacque, nel 1888, 
il primo di quattro figli. Lo stesso anno Gandhi la¬ 
scio PIndia per studiare legge in Inghilterra. Al ri- 
entro in patria, dopo un primo impiego a Bombay, 
il giovane awocato torno a Rajkot, dove si era tra- 


sferita la famiglia e dove in qualita di consulente 
legale firmo un contratto con Abdullah Sheth per 
difendere la sua ditta, la Dada Abdullah & Co, in 
una causa in Sudafrica. 

L’uomo che sbarco a Durban nel 1893, alPeta di 
24 anni, era un piccolo dandy dai modi vittoriani, 
in fmanziera e turbante. Ma per gli inglesi che oc- 
cupavano questa parte di mondo Gandhi, awoca- 
to iscritto alPordine di Londra, era un suddito di 
infimo grado, indegno delPelite bianca. Di questa 
incompatibility, cromatica e morale, il futuro lea¬ 
der delPindipendenza indiana prese coscienza viag- 
giando in treno alia volta di Pretoria, sede del pro- 
cesso. In mano aveva un biglietto di prima classe: 
un affronto per gli altri passeggeri britannici, i qua- 
li, lamentando a gran voce la presenza di un cor¬ 
po estraneo nella loro carrozza, chiamarono il capo- 
treno. Discussione, rifiuto categorico di Gandhi di 
spostarsi in terza classe, quella riservata ai “colou¬ 
red”, quindi alia stazione di Maritzburg viaggiato- 
re e valigie volarono fuori e il treno riprese la corsa. 

Presa di coscienza. «Per Gandhi questa fu la 
prima, terribile e sconcertante prova di quanto i 
suoi connazionali patissero il razzismo», riprende 
a raccontare Appa mentre alle otto e mezza, con il 
sole gia caldo alPorizzonte, si incamminava verso 
casa, al centro delP ashram nel distretto di Nagapat- 
tinan. Jagannathan e stanco, ha bisogno di disten- 
dersi su un letto, prima di riprendere il racconto: 
«In Sudafrica, anche il Maestro si trovo di fronte 
a una scelta decisiva: tornare a casa, vinta la causa, 
o restare e lottare per la dignita e Puguaglianza dei 
suoi connazionali. Una lotta da condurre anche in 
nome di Dio, della sua verita e del suo amore per 
tutti gli uomini. E questo del res to il messaggio di 
ogni avatar a , le incarnazioni divine in ogni fede. E 
proprio di questo argomento parlai con Gandhi nel 
nostro primo incontro, pochi mesi dopo aver rice- 
vuto la sua cartolina. AlPepoca vivevo nelP ashram 
di Krista Kula e il Mahatma allora attraversava il 
Tamil Nadu predicando Pabolizione del sistema > 


Le tappe dell'indipendenza 
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■ L'lndia divenne colonia bri- 
tannica al termine di un lungo 
processo cominciato nel 1757. 
L'lmpero delle Indie nacque nel 
1876, ma gia nel 1885 si formo 
il Partito del congresso indiano, 
anticolonialista e nazionalista. 


■ Nel 1914-18 Nnghilterra, per 
far fronte alia 1 a guerra mondia¬ 
le, attinse uomini e risorse dalla 
colonia, promettendo in cambio 
maggiore autonomia. Ma nel 
dopoguerra le aspettative 
furono disattese e la ribellione 


scoppio in molte regioni del 
Paese. II governo inglese emano 
il Rowlatt act (marzo 1919) con 
cui si istitui la legge marziale 
nelle province ribelli e la ridu- 
zione delle liberta civili. Contro 
questi provvedimenti, il 6 aprile 
1919 Gandhi organizzo la prima 


campagna di disobbedienza 
civile, che paralizzo il Paese. 

■ La rappresaglia inglese culmi- 
no con il massacro di Amritsar 
(13 aprile 1919), dove i soldati 
fecero fuoco sui manifestanti. 
Nonostante gli arresti, Gandhi 
continuo a promuovere cam- 














La rivoluzione pacifica 
comincio in Sudafrica 


pagne di disobbedienza civile, 
fino alia "marcia del sale"contro 
il monopolio inglese su questo 
bene (marzo 1930), che diede 
inizio a una vasta rivolta pacifica, 
■ Stabilita una tregua con gli 
inglesi, Gandhi accetto di par- 
tecipare nel 1931 a Londra alia 


"Conferenza della tavola roton- 
da"perdiscutere laquestione 
indiana, in cui gia emersero le di- 
vergenze tra indu e musulmani. 
■ Nella 2 a guerra mondiale 
la Gran Bretagna si avvalse di 
nuovo della forza militare della 
colonia per arginare il Giappone. 


■ Dopo la guerra, gli scontri tra 
musulmani e indu resero quasi 
ingovernabile la colonia, costrin- 
gendo gli inglesi ad annunciare 
il ritiro dal Paese. L'indipendenza 
fu dichiarata il 15 agosto 1947. 
L'lndian Independence Act pre- 


vedeva che sarebbero nati due 
Stati indipendenti su base reli- 
giosa: I'Unione indiana, induista, 
e il Pakistan (il "Paese dei puri") a 
maggioranza musulmana. 

■ Tra i due Paesi si aprifin dal 
1947 un contenzioso per il con- 
trollo della regione del Kashmir. 


G andhiarrivoin 

Sudafrica nel 1893 in 
qualitadiavvocatoe 
ne riparti nel 1914 come una 
delle figure politiche piu 
influenti delNndia. A questa 
nascita contribuirono la vi- 
sione diretta delle ingiusti- 
zie patite dai suoi conna- 
zionali, ma soprattutto una 
serie di letture. Accanto ai 
testi sacri dell'induismo, 
fu decisivo I'incontro con il 
socialismo libertario di Wil¬ 
liam Morris, la teoria della 
disobbedienza civile dello 
scrittore americano Henry 
Thoreau e I'anarchismo 
cristiano di LevTolstoj. 

Alla prova. La teoria 
divenne pratica nel maggio 
del 1894, quando a 25 anni 
Gandhi fondo il Natal indian 
congress, considerato 
I'antesignano dell'African 
national congress di Nelson 
Mandela. Nel 1903 usci il 
primo numero del settima- 
nale Indian Opinion, diretto 
dal futuro Mahatma. L'anno 
dopo la tipografia fu trasfe- 
rita nella FattoriaTolstoj, 
una comune "d'amoree 
dignita "che Gandhi aveva 


aperto a Phoenix, 20 km da 
Durban, in omaggio al paci¬ 
fism© dello scrittore russo, 
con il quale era in rapporto 
epistolare. 

In prigione. Nel 1906 gli in¬ 
glesi introdussero I'obbligo 
per la comunita indiana di 
un lasciapassare, a cui Gan¬ 
dhi reagi organizzando a 
Johannesburg una protesta 
e quindi la Passive resistan¬ 
ce association per promuo- 
vere la resistenza passiva. In 
seguito alle manifestazioni, 
nel 1908 Gandhi fu arrestato 
e imprigionato per la prima 
volta (in tutta la sua vita 
scontera 2.338 giorni di 
carcere). 

Vittoria. Tomato libero, 
Gandhi si reco in Inghil- 
terra a perorare la causa 
degli immigrati indiani in 
Sudafrica. Nel 1913 le lotte 
non violente per I'abolizio- 
ne di alcune tasse ingiuste 
e il riconoscimento legale 
del matrimonio indiano si 
intensificarono. II governo 
britannico fini peraccogliere 
le richieste. Quando I'anno 
dopo Gandhi torno in India, 
era gia un eroe nazionale. 


Illustrazione popolare indiana stampata artigianalmente, 
con alcune tappe della vita del Mahatma (al centro con le 
ferite mortali). I disegni sono ispirati a foto del leader. 
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Le IDEE gandhiane circolarono anche in Europa. Nel 1931 usd in 
Italia la sua AUTO BIO GRAF I A, pres a a modello dagli antifascisti 


delle caste e del principio delfintoccabilita. Lun- 
go il tragitto si fermo nel nostro santuario e, nono- 
stante la folia che lo attorniava, riuscii a passargli 
un bigliettino con una mia riflessione. Avevo scrit- 
to che di tutti i messaggeri di Dio venuti su questa 
terra, Cristo mi sembrava il piu luminoso: un uo- 
mo che soffre sulla croce. Volevo sapere che cosa ne 
pensasse Gandhi. Ma lui era stanchissimo e dopo 
l’incontro con la sua gente si era messo a riposare 
sotto un albero. Non avevo speranze, e invece a un 
certo punto qualcuno si awicino al Mahatma e gli 
disse che un giovane desiderava parlargli, da tanto 
tempo. Allora Gandhi mi fece un cenno, mi invito 
a sedere accanto a lui e mi parlo con le parole del 
Signore Supremo, scritte nel Bhagavad Gita , il no¬ 
stro vangelo: “In epoche diverse mi incarno in modi 
diversi, in tutto il mondo a seconda delle circostanze. 
Prendo vita per il bene del mondo”. Mi disse cosi, e 
in quel momento capii anche cosa Gandhi voles- 
se dirci quando parlava della satyagraha , espressio- 
ne nuova e antichissima che aveva scelto come em- 
blema della sua lotta non violenta». 

La verita vince. La “forza della verita”, que- 
sto significa satyagraha , la forza di esprimere i pro- 


pri ideali e subirne le conseguenze senza pero ver- 
sare una goccia di sangue altrui. Diceva il Mahat¬ 
ma: “Quando volete ottenere qualcosa di molto im- 
portante non dovete solo soddisfare la ragione, ma 
toccare i cuori, e i cuori si raggiungono solo attraverso 
la sofferenza. La sojferenza, non la spada, e il simbo- 
lo della razza umana”. Spiega Jagannathan: «Gan¬ 
dhi ha sempre sofferto in prima persona. Ed e que- 
sto che lo ha reso grande - lui “piccolo uomo”, co¬ 
me lo chiamavano in Occidente - agli occhi di noi 
indiani. Ma di quanto fosse contagioso il suo cari- 
sma, di quanto fosse impressionante la sua presen- 
za, ne ho avuto prova solo piu tardi». 

Gli occhi di Appa si chiudono nel riposo, la cam- 
pagna tace. Su un tavolo appare un quaderno di ri- 
tagli di giornale e fotografie: nel 1934 il digiuno 
del Mahatma per 21 giorni contro Poppressione 
inglese, poi un altro digiuno nel 1939, la lettera a 
Hitler e finvito ad abbandonare la guerra, e anco- 
ra nel 1942 finizio della campagna “Quit India” 
perche gli inglesi lasciassero il Paese, quindi farre- 
sto. Anche quello di Jagannathan, che scontera 3 
anni di carcere per aver partecipato alle lotte indi- 
pendentiste. A quel punto il quaderno diventa un 


DALLA 
LORO PARTE 

II Mahatma con 
leoperaiediun 
cotonificio a Darwen 
(Inghilterra) nel 1931. 







Unarsenaledi parole: 
come vincere una guerra 
senza spargeresangue 


diario, e tra le pagine si vedo- 
no le immagini di Appa e della 
sua satyagraha nel 1950 per la 
distribuzione della terra ai con- 
tadini del Tamil Nadu, che due 
anni dopo otterranno 40mila 
ettari di campi per 36mila fa- 
miglie. Poi a riempire le pagi¬ 
ne sono le lunghe marce di Kri- 
shmannal a fianco di miglia- 
ia di donne “fuori casta” per il 
riconoscimento dei loro dirit- 
ti. E infine, nel 1981, Amma e 
Appa fondano insieme il Lafti: 

Land for tillers’ freedom, “Ter¬ 
ra per la liberazione dei braccianti”, un’organizza- 
zione tuttora attiva. 

Ultimo atto. Ormai sono quasi le quattro. Ap¬ 
pa si risveglia. E tempo di svelare il suo piccolo, lu- 
minosissimo, ricordo. Quel giorno in cui per l’ulti- 
ma volta incontro il Mahatma. «Era il 1941, Gan¬ 
dhi era venuto a Madurai e io ero a capo dell’or- 
ganizzazione: piu di 2mila persone erano addette a 
ricevere il Mahatma e a controllare le migliaia e mi- 
gliaia di uomini e donne che erano giunte da ogni 
parte dell’India per assistere al suo discorso. Ma la 
folia premeva da ogni parte e la situazione era or¬ 
mai incontrollabile. Quando a un tratto, fuori da 
ogni programma, Gandhi sail sul palco, apparve, 
fece un solo gesto della mano e la gente si calmo, 
come attraversata da un’ondata di serenita e di pa¬ 
ce. Tutti rimasero muti a contemplare quell’uomo 
e la forza del suo spirito». 

Si sta gia awicinando la sera, quella sera india- 
na che arriva precipitando. Appa ha ripreso le sue 
preghiere. Sono le cinque. A questa stessa ora, il 
30 gennaio 1948, un anno dopo l’indipendenza, 
una piccola folia si era raccolta nel giardino di Ca¬ 
sa Birla, a Nuova Delhi, per seguire le preghiere di 
Gandhi. Tra i fedeli si nascondeva anche Nathu- 
ram Godse, un estremista indu. Fu lui a uccidere 
con tre colpi di pistola il Mahatma. • 

Laura Leonelli 


A lcunedelle 
piufamose 
espressioni nel 
pensiero e nell'azione 
non violentadi Gan¬ 
dhi sono state armi 
di pace che hanno 
contribuitoa liberare 
Tlndia. Ecco il loro 
significato. 
Ahimsa:"non-violen- 
za" dal sanscrito a, 
"non" e himsa/'v io- 
lenza, ingiuria, male". 
Significa quindi non 
usare violenza, ma an¬ 
che non fare del male, 
amare ed esseregiusti 
verso il prossimo. Ri- 
entra nella tradizione 
del pensiero induista, 
giainistaebuddista. 
Disse Gandhi: "Nessun 
uomo pud dirsi attiva- 
mente non violento e 
non ribellarsi contro 
I'ingiustizia, dovunque 
si verifichi". 

Ashram: luogodi 
eremitaggiodovei 
saggivivonoin pace a 
contatto con la natura. 
Hartal: sciopero 
generale che prevede 
I'astensionein massa 


L'effigie 

di Gandhi 

durante la 

campagna 

elettorale 

indianadel 

1998. 


da ogni attivita, 
accompagnatoda 
preghiere edigiuno. 
Satyagraha: forza del¬ 
la verita, dal sanscrito 
satya, "verita". Satya- 
grahie dettoil com- 
battente per la causa 
della verita. Gandhi 
teorizzo e mise in 
pratica varietecniche 
di satyagraha , tra cui il 
picchettaggio, le mar¬ 
ce, lo sciopero della 
fame e della seteela 
disobbedienza civile, 
definita da Gandhi "un 
diritto inalienabile di 
ogni cittadino: rinun- 
ciarvi significa cessare 
di essere uomini". 
Swadeshi: boicot- 
taggio non violento 
delle merci inglesi, dai 
liquori agli abiti, a cui 
siaggiunseil rifiuto 
di iscrivere ifigli alle 
scuole inglesi, di inve- 
stirei propri risparmi 
in titoli britannici, di 
accettare incarichi 
militariocivili nonche 
onorificenze da parte 
dell'amministrazione 
coloniale britannica. 


AMATO 
DA TUTTI 

In alto, un anfibio 
porta le ceneri di 
Gandhi nel fiume 
Yamuna (1948). 
Qui sopra, in visita 
a Roma, in posa con 
i balilla (1931). 




























LA PAGELLA 


“IIpopolo ajfamato fa la rivoluzion” cantava Gian Burrasca. Eppure la 
sintetizziamo le che hanno mosso le rivoluzioni piu 
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e solo uno dei motivi che scatenano lefolle. In questepagine, 
importanti e la loro forza nel davvero le cose 
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RIVOLTE POPOLARI 


La ribellione guidata nel 1910 da EMILIANO 
ZAPATA e PANCHO VILLA lascio in eredita al 
Messico una Costituzione. E tante LEGGENDE 

Que viva 

MEXICO! 


N el maggio del 1910 apparve in cielo la 
cometa di Halley. I vecchi contadini 
messicani, fedeli alle credenze dei lo¬ 
ro avi, pronosticarono guerra, morte 
e fame. Purtroppo, a differenza degli oroscopi mo- 
derni, quelle previsioni si rivelarono azzeccate: sei 
mesi dopo il Messico fu sconvolto da una delle piii 
lunghe e violente rivoluzioni del Novecento. Circa 
un milione di persone morirono nei dieci anni di 
quella che si trasformo presto in una guerra civile. 

Conflitti di classe. Si lottava per la terra, ma 
anche per il potere: da una parte c’erano i campesihos 
(i contadini indigeni) guidati da Emiliano Zapata, 
Pancho Villa e altri guerriglieri, dalfaltra Pesercito 
federale del presidente messicano Porfirio Diaz (e 
dei suoi successori). «La struttura politica del Messi¬ 
co, come quella di molti altri Paesi delf America La¬ 
tina, alia fine delPOttocento era solo apparentemen- 
te democratica», spiega Manuel Plana, docente di 
Storia delf America Latina alfUniversita di Firenze. 

Nonostante i progressi della fine delf800, favo- 
riti da investimenti stranieri nel settore minerario, 
nelle campagne i contadini lavoravano ancora co¬ 
me gli indigeni dopo Parrivo di Colombo. I cam¬ 
pesihos vivevano quasi da schiavi alle dipendenze 
di un ristretto gruppo di grandi proprietari terrie- 
ri. Nel Sud del Paese non andava meglio: i latifon- 
disti non si facevano certo problemi a ingrandire 
le loro haciendas annettendo campi espropriati al¬ 
le comunita indigene con Pavallo di Diaz. «La cri- 
si economica del 1907 peggioro le condizioni di 
vita dei lavoratori nelle citta e incremento il mal- 
contento anche nelle campagne», continua Plana. 

Ma la goccia che fece traboccare il vaso fu Pattac- 
camento alia poltrona del presidente-padrone: or- 
mai al governo da 26 anni consecutivi, in vista delle 
elezioni presidenziali il caudillo Diaz non mostra- 


va alcuna intenzione di farsi da parte. D’altronde 
aveva modificato la Costituzione per legalizzare la 
sua dittatura. E pensare che era stato eletto la pri- 
ma volta proprio perche aveva capeggiato, al gri- 
do di “No alia rielezione”, la rivolta contro il pre¬ 
sidente Sebastian Lerdo de Tejada, che voleva far¬ 
si rieleggere a oltranza. 

Candidatura scomoda. Contro le manie di 
grandezza di Diaz, la classe media messicana tro- 
vo la propria guida politica in Francisco Indalecio 
Madero {v. riquadro in fondo allarticolo). Madero, 
che voleva fare del Messico una vera democrazia, si 
candido presidente proprio nel 1910, raccoglien- 
do intorno a se un movimento anti-Diaz compo- 
sto per lo piii da abitanti delle citta. Preoccupato 
di quel successo, Diaz fece arrestare il rivale poco > 








TERRA E LIBERIA 

Murale del 1950 del 
pittore messicano 
bavid Alfaro Siqueiros 
che celebra la 
rivoluzionecontrola 
dittatura di Porfirio 
Diaz. A sinistra, 
Pancho Villa 
(al centro) e, alia sua 
Ssinistra, Emiliano 
Zapata in una foto 
del 1914 scattata nel 
palazzo presidenziale 
di Citta del Messico. 




































Un secolo prima, la lotta per I'indipendenza 

I n Messico le rivoluzioni sollevazione militare, al d'America? Tra chi rivendi- 

hanno i loro tempi. grido di "Viva la Virgen de cava la sovranita di Madrid 

In genere piuttosto Guadalupe!Muerteal mal sul Messico e chi avrebbe 

lunghi: i messicani infatti gobierno! Viva Fernando preferito riconoscerla ai 

combatterono ben 11 anni VII!". francesi, prevalsero gli in- 

per ottenere I'indipendenza Tra due fuochi. II rife- dipendentisti rivoluzionari 

dai colonizzatori spagnoli. rimento al re spagnolo (seppure orfani di Hidalgo, 

Giusto un secolo prima Ferdinando VII era ironico: fucilato nel 1811) influenza 

della rivoluzione fomentata il sovrano, infatti, nel 1808 ti dall'esempio della guerra 

da Madero, era stato un aveva abdicato lasciando d'indipendenza americana. 

prete a promuovere la che la Spagna diventasse, Dopo anni di scontri, il 27 

rivolta: il 16 settembre in pratica, una specie di settembre 1821 il Messico 

1810, Miguel Hidalgo y protettorato della Francia. divenne finalmente uno 

Costilla (foto a destra) aveva Checosasarebbesucces- Stato indipendente, con il 

incitato la popolazione alia so alle colonie spagnole Trattato di Cordoba. 


^ IL CAUDILLO 
II dittatore Porfirio 
* Diaz nel muraledi 
Siqueiros: quando 
scoppio la rivoluzione 
era al governo da 26 
anni. doe dal 1884. 
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Dopo il 1916', ilpresidente americano WILSON mise 
su PANCHO VILLA una TAGLIA di 5mila dollari 


prima del voto, con Paccusa di aver incitato alia ri- 
bellione il popolo. E senza altri concorrenti venne 
riconfermato alia presidenza. 

«Con le elezioni del 1910, ai lavoratori e al mo- 
vimento di Madero fu chiara rillegittimita del re¬ 
gime. Gli attivisti si prepararono a insorgere, ma il 
governo li anticipo, incarcerandoli. Tocco agli uo- 
mini delle campagne manifestare il proprio mal- 
contento: fu allora che comincio la rivoluzione», 
spiega Plana. Con le armi appese al collo con lo 
spago e Pimmagine del proprio santo protettore 
infilata nel sombrero, al Nord e al Sud del Mes- 
sico migliaia di contadini e allevatori si raccolsero 
sotto lo stendardo della Vergine di Guadalupe, lo 
stesso sotto cui avevano combattuto un secolo pri¬ 
ma i rivoluzionari delPindipendenza messicana ( v . 
riquadro a sinistra). A Chihuahua, la Divisione del 
Nord aveva divise color kaki, comprate insieme alle 
armi negli Stati Uniti; Pesercito di Liberazione del 
Sud, invece, indossava semplici pantaloni bianchi 
di tela, gli stessi usati per lavorare nei campi. Le lo¬ 
ro armi, quando non riuscivano a sottrarle ai ne- 
mici, erano delle bombe fatte in casa con lattine di 
conserva riempite di chiodi e dinamite. 

Leggendari. Questi due eserciti erano coman- 
dati da improwisati ma amatissimi capi: Emiliano 
Zapata a Sud e Pancho Villa a Nord. Entrambi so- 
no circondati ancora oggi da un’aura leggendaria, 
che gli storici tentano invano di ridimensionare. E 
infatti difficile cancellare dalPimmaginario popo- 
lare la figura di Villa, bandolero solitario sempre in 
fuga tra i monti della Sierra. Eppure sono un dato 
di fatto le razzie ai danni dei ricchi allevatori con 
cui sfogava Podio contro Poligarchia terriera e il 
bisogno di riscatto dei lavoratori oppressi. Zapata, 
piu concreto, combatteva contro i latifondisti per 
recuperare le terre sottratte alle comunita del Sud. 
Ne Puno ne Paltro, comunque, erano disposti a ri- 
nunciare alia lotta finche le condizioni della propria 
gente non fossero migliorate: “Il nostro popolo non ha 
mai avuto giustizia e neppure liberta. Tutte le terre mi- 
gliori le tengono i ricchi, mentre lui, ilpovero oppresso, 
lavora dal!alb a al tramonto. lo credo che in futuro la 
vita sara diversa, ma se cosi non fosse non lasceremo ca- 
dere le nostre armi”, dira Villa durante il suo incon- 
tro con Zapata nella capitale, nel 1914. 

Poco piu che trentenni, i due capi erano nel cuo- 
re dei propri uomini perche, come loro, avevano 
vissuto e lavorato duramente nelle campagne: di- 
versi eppure simili, insieme avrebbero potuto con- 
trollare tutto il Paese, ma non trovarono mai un 
accordo che li accontentasse entrambi. «Zapata di- 


fendeva con tenacia il diritto alia restituzione delle 
terre: il suo limite pero fu quello di rimanere chiuso 
nella realta del suo Stato, il Morelos, tenendosi in 
disparte rispetto al resto della rivoluzione», spiega 
Plana. Un atteggiamento che rispecchiava bene il 
carattere ombroso, taciturno e riservato delUuomo 
del Sud”. Mingherlino, scuro di carnagione, viso 
asciutto, vestiva sempre alia messicana: giacchetta > 


Le tappe della revolution 


1910 Porfirio Diaz occupa la 
poltrona presidenziale per la 
settima volta. Francisco Madero, 
estromesso dalle elezioni, esorta 
i messicani alia lotta armata. 

1911 Zapata e Villa si uniscono 
al movimento di Madero con 

i loro eserciti di contadini. Le 
vittorie delle forze rivoluzionarie 
spingono Diaz a rinunciare alia 
presidenza. Madero viene eletto 
presidente del Messico. 

1913 II generaleVictoriano Huer¬ 
ta assume il potere con un colpo 
di Stato e Madero e assassinato. 
Huerta invia poi truppe contro gli 
zapatisti nel Sud del Paese. Contro 
di lui, Villa si allea conVenustiano 
Carranza: insieme lo costringono 
a dimettersi un anno dopo. 

19151 capi ribelli non trovano 
un accordo su come ricostituire 
lo Stato. Zapata, tomato al Sud, 
attua la sua riforma agraria. 


Villa si scontra invece con Alvaro 
Obregon, generale dell'esercito 
di Carranza (ora capo provvisorio 
del governo) e viene sconfitto. 

1916 Dopo avere assestato un 
duro colpo ai rivoluzionari del 
Nord, Carranza si rivolge al Sud 
per affrontare gli zapatisti. 

1917 Carranza diventa presiden¬ 
te del Messico. Viene approvata 
la nuova Costituzione. 

1919 Zapata chiede a Carranza 
il ritiro dei soldati dallo Stato 
del Morelos, ma il 10 aprile il 
rivoluzionario del Sud cade in 
un'imboscata a Chinameca. In- 
tanto Villa continua la guerriglia 
contro i carranzisti. 

1920Tutti i militari si sollevano 
contro il governo di Carranza, 
che non aveva applicato le 
riforme promesse dalla nuova 
Costituzione. Villa depone le armi 
e firma un accordo di pace. 







Ilgrido “Que viva Mexico!” f“LUNGA VITA alMessico”) diede 
il titolo a un FILM di Ejzenstejn girato nei luoghi della rivoluzione 



NEMICO 

PUBBLICO 

1916:untrenocon 
truppe regolari 
mandate da 
Venustiano Carranza 
perattaccare Pancho 
Villa. Sotto, la 
famiglia di Emiliano 
Zapata condotta 
prigioniera a Citta 
delMessico nel 1913. 


stretta, fazzoletto di seta al collo e camicia bianca. 
I pantaloni di panno attillati, con monete d’argen- 
to cucite lungo i fianchi, erano il suo unico vezzo: 
un desiderio coltivato fin da piccolo, quando non 
poteva permettersi altra divisa che le brache di te¬ 
la da lavoro. Pare che il suo destino fosse stato se- 
gnato da un episodio vissuto da bambino: il pro¬ 
prietary di una vicina hacienda si impossesso con 
la forza di parte delle terre del villaggio. Zapata vi¬ 
de suo padre piangere “percheipadroni ci tolgono la 
terra \ “Allora quando sard grande gliela faro restitu- 
ire”, gli disse il bimbo. Mantenne la promessa e la 
gente arrivo ad amarlo al punto che quando fu as- 
sassinato, nel 1919, anche di fronte al suo cadave- 
re molti non lo vollero creder morto. 

Talento cinematografico. Altrettanto ama- 
to dalla gente, Villa era molto diverso dal suo al¬ 
ter ego del Sud. Era alto, corpulento, con due baf- 
foni rossicci. Di carattere gioviale, ma anche luna- 



tico e impulsivo, spesso ricorreva alia pistola senza 
riflettere ed era cosi diffidente che la sera affidava 
il suo cavallo a un soldato e con la tradizionale co- 
perta di lana colorata buttata sulle spalle se ne an- 
dava a dormire in un luogo segreto. Eppure i suoi 
uomini, che chiamava con affetto paterno mis mu- 
chachitos (“i miei ragazzi”), continuavano ad ado- 
rarlo, perche con loro Villa divideva pericoli, sof- 
ferenze e trionfi. 

L’unica differenza con i suoi soldati era che Villa 
non beveva e non fumava. In compenso era appas¬ 
sionato di corse, corride e combattimenti tra gal- 
li. Una volta confesso: “Ho tre grandi vizi: i huoni 
cavalli, igalli robusti, le belle donne”. Uomo pieno 
di inventiva, pare che durante la sua prima vitto- 
riosa battaglia sul monte di Las Escobas avesse in- 
gannato gli inseguitori lasciando il sombrero bene 
in vista sopra le pietre e fuggendo poi dal versante 
opposto. Quando i governativi smisero di sparare, 
Villa e i suoi uomini erano gia lontani. Questa tro- 
vata da film western fu forse un anticipo della sua 
futura “camera” cinematografica: nel 1913, infat- 
ti, f“uomo del Nord” incontro una troupe statuni- 
tense che stava filmando la rivoluzione. Offri agli 
operatori la possibility di seguirlo in esclusiva, in 
cambio della meta dei guadagni sulle realizzazioni. 

A parte le entrate recuperate con questo secondo 
lavoro, i rivoluzionari riuscivano a soprawivere ar- 
rangiandosi con quel che il Paese offriva. «L’econo- 
mia continuava a produrre, ma invece che alio Sta¬ 
to o ai grandi proprietari, i profitti andavano ai rivo- 
luzionari», spiega Plana. «Nel Nord, per lo piu ter¬ 
ra di allevatori, era relativamente facile: esportavano 
e vendevano oltre confine il bestiame e con i dol- 
lari compravano le armi. Ai proprietari lasciavano 
in cambio dei buoni, da riscuotere a guerra finita». 

Un’altra fonte di profitto erano i prestiti forzosi 
chiesti alle chiese: se le autorita ecclesiastiche non 
scucivano il loro obolo ai rivoluzionari, i sacerdo- 
ti venivano sequestrati e rilasciati solo dietro paga- 
mento di un riscatto. Questi metodi consentirono 
agli eserciti di finanziarsi e di averla vinta su Diaz. 

Breve pace. Nel 1911 Francisco Indalecio Ma- 
dero venne eletto presidente, ma resto in carica so¬ 
lo due anni: i militari conservatori, che insieme al¬ 
ia elite economica messicana temevano che potes- 
se attuare le riforme dei rivoluzionari, con un col- 
po di Stato lo assassinarono. 

La morte di Madero e f arrivo al suo posto del ge- 
nerale Victoriano Huerta fu lo spartiacque che, nel 
1913, segno Pinizio della seconda fase della rivolu- 







zione messicana: combattuta con rinnovata violen- 
za tra i tre eserciti rivoluzionari di Villa, Zapata e 
dell’ex governatore dello Stato di Coahuila, Venu- 
siano Carranza. «Molti storici ritengono che con la 
fine della presidenza di Victoriano Huerta e la nuo- 
va Costituzione del 1917 si chiuda la fase rivoluzio- 
naria. E questo infatti il periodo in cui le principa- 
li figure di quel sanguinoso decennio scomparve- 
ro», conclude Plana. 

Un anno dopo la morte di Zapata, infatti, tocco 
alio stesso presidente: nel 1920, quasi tutti i milita- 
ri si sollevarono, lo inseguirono e lo uccisero men- 
tre cercava di fuggire dal Messico. Uno dei genera- 
li insorti, Adolfo de la Huerta, assunse temporane- 
amente la presidenza e convoco tutte le fazioni in 
lotta per convincere i capi ribelli a deporre le armi. 
Ci riusci. A Sabinas firmo la pace anche Pancho 
Villa. L’irriducibile rivoluzionario, che nelfaccor- 
do aveva ottenuto un anno di paga per i suoi uomi- 
ni, rilascio una dichiarazione ai giornalisti: “Potete 
scrivere che ormai la guerra e finita, la gente onorata 
e i handiti ora camminano insieme”. Ma Villa la pa¬ 
ce non la trovo: fu assassinato tre anni dopo, da si- 
cari rimasti misteriosi. • 

Maria Leonarda Leone 


Madero, il dimenticato 


M adero, chi 
era costui? 
Un po' 

comeilCarneade 
dei Promessi Sposi, 
anche Francisco 
Indalecio Madero 
non ebbe mai,al di 
fuori del Messico, la 
stessafamadialtri 
personaggi della 
rivoluzione messica¬ 
na. Nonostantesia 
stato I'artefice della 
prima sollevazione 
del popolo messica- 
no, Madero (foto), 
che piii che altro era 
un politico, e stato 
infatti oscurato 
da Villa e Zapata, 
comandanti militari 
della rivoluzione. 
Figliodi unadelle 


famiglie piu ricche 
del Messico, con 
la faccia mite da 
studiosoelontano 
dal prototipodel 
macho messicano 
(non beveva, non 
mangiava carnee 
aveva unospirito 
misticheggiante), 
come pote scatena- 
re una rivoluzione? 
Graziealsuobuon 
cuore. 

Generoso. Nemico 
di ogni ingiustizia 
sociale, quando 
studiava a Parigi era 
conosciuto come"il 
matto del ciocco- 
lato", perche aveva 
I'abitudinedi distri¬ 
bute dolciaifigli dei 
vicini piu poveri. 


Ilsuospiritouma- 
nitario non poteva 
sopportare i soprusi 
chevedeva com- 
pieresui contadini 
messicani. 
Eperdifenderli,tra 
Taltro con le parole 
piu che con learmi, 
pagocon la vita. 
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■ LARTE DEL CONSENSO 


DallAtene del demagogico PERICLE alia Napoli del capopopolo 

II bello e il 


PERICLE 


I I ris 

\ < J ck 

m e 

leggi qui assicur 


ui il nostro governo favo- 
risce i molti invece dei po - 
chi e per questo viene chia- 
mato democrazia. [...] Le 
i qui assicurano una giustizia uguale 
per tutti [...] non ignoriamo mai i meri- 
ti deWeccellenza [...] e la poverta non co- 
stituisce un impedimento. Qui, adAtene, 
noi facciamo cost Un discorso da brivi- 
di quello che rivolse agli ateniesi il leader 
del partito democratico Pericle, secon- 
do le fonti antiche, nel 461 a.C. Un di¬ 
scorso capace di infiammare qualunque 
cuore. Tanto piu quelli che battevano 
nelPAtene culla della democrazia e faro 
della civilta di 2.500 anni fa. Ma per al- 
cuni smaccatamente populista. 

Diversi storici antichi e moderni consi- 
derano il leader ateniese una delle incar- 
nazioni del populismo (seppure tra le piu 
benigne). Rampollo di ottima famiglia- 
quindi conservatore per natura - ma de¬ 
mocratico per vocazione, secondo lo sto- 
rico greco Plutarco “Pericle governando si 
dedico alpopolo, preferendo le cose dei mol¬ 
ti epoveri a quelle dei ricchi epochi, contro 
la sua natura che non era ajfatto democra- 
tica \ Portatore di un nome che era tutto > 


DEMAGOGO 




Dal greco demos (“popolo”; 
^agogos (“conduttore”). 
Impiegato gia in senso 
negativo dagli antichi, in 
riferimento a chi sohillava il 
popolo per i propri interessi 
personali. Ai demagoghi 
Aristotele imputo Vavere 
compromesso Veguaglianza 
democratica a favore 
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GRANDIOPERE 
E PAROLE FORTI 

Pericle (495-429 a.C 
riformd il sistema 
politico ateniese, 
scardinando 
privilegi di classe 
eassicurandosiil 
consensograzie 
agrandiopere 
pubbliche. Masaniello, 
invece, guido la rivolta 
napoletanadel 1647 
con parole d'ordine 
come"meno 
corruzione"e 
"basta tasse". 





































MASANIELLO, i tanti modi di governare “in nome delpopolo 



del POPUL 



( 


SMO 


MASANIELLO 


N el Vocabolario della lin¬ 
gua italiana , alia voce 
“capopopolo”, si legge: 
“Chi assume il coman- 
do difazionipopolari y specie in caso di 
insurrezioni , rivolte ecc.; demagogo”. E 
il lato del populismo che sconfina nel- 
la violenza. Nella Storia ce ne sono sta- 
ti molti di personaggi cosi. Ma solo uno 
ha avuto una vicenda talmente esempla- 
re da diventare proverbiale: Masaniello. 

Dai VICOLI al PALAZZO. Pescivendo- 
lo come il padre, animo appassiona¬ 
to e temperamento focoso, si chiama- 
va Tommaso Aniello d’Amalfi (il suo 
nomignolo gli venne affibbiato fin da 
piccolo, contrazione di Maso, dimi- 
nutivo di Tommaso, e di Aniello), era 
nu belle scugnizzo , non troppo alto ma 
con lo sguardo intenso e vivace, carna- 
gione abbronzata e capelli castani. Pri- 
mo figlio di Antonia Gargano e France¬ 
sco d’Amalfi, nacque a Napoli il 29 giu- 
gno 1620 in una stanzetta misera in vi- 
co Rotto, una delle stradine intorno a 
piazza del Mercato. 

Proprio come gli Aniello, la maggior 
parte dei 350mila napoletani delfepo- > 

ANTIPOLITICA 


Usato in Francia fin dal ^ 
Seicento y il termine si usa 
in Italia dall’OttocentOy nel 
senso di “contrario alia buona 
politica y \ Nel Novecento 
assunse prima il signifiicato di 
indififierenza verso la politica y 
poi di avversione verso la 
“tecnocrazia ” razionalista y 
considerata corrotta e 
fallimentare. 

















































Ilgoverno di un TIRANNO con vasto consenso non era RARO. Vi 


PERICLE 


un programma (Perikles in greco signifi- 
ca “circondato dalla gloria”), grande testa 
e comunicatore di razza, lo statista awi- 
cino i piu poveri alia politica e si circon- 
do deirapprovazione popolare metten- 
do in piedi una straordinaria fabbrica del 
consenso. Tanto e bastato a farlo definire 
da Umberto Eco “figlio di buona donna” 
e dal filosofo Platone “corruttore” della 
politica ateniese e apripista dei successi- 


vi demagoghi, capipopolo che si appel- 
lavano alia volonta dei molti e non alia 
sapienza di un 'elite. 

Quale “popolo”? Pericle si presento 
come il paladino del nuovo che avanza. 
Ma la sua fu una democrazia piuttosto 
limitata. Proprio lui aveva proposto nel 
451 a.C. la controversa legge che ricono- 
sceva cittadini ateniesi solo i figli di geni- 
tori nati ad Atene. Tra donne, schiavi e 
meteci (stranieri con diritto di soggior- 
no), erano pochi i “veri” ateniesi che po- 


tevano prendere parte alFassemblea po¬ 
polare, forgano che decideva sulle que- 
stioni piu importanti dello Stato: su una 
popolazione di circa 300mila persone, 
40mila uomini. Ma di questi solo 6mi- 
la, per lo piu aristocratici, partecipava- 
no effettivamente alia vita politica. Peri¬ 
cle cap! che il sistema poteva funziona- 
re solo trovando il modo di coinvolgere 
anche gli ateniesi delle classi meno eleva¬ 
te. Che fare se la plebe di mercanti, ma- 
rinai, artigiani e agricoltori non poteva 



r CONSENSO 
M i 

In sensopolitico, 1-11 

il consenso e Vinsieme 
dei meccanismi con i quail 
a partire dal 700 , 
gli Stati liberali e 
democratici scelgono 
i rappresentanti del popolo. 

La ricerca del consenso 
e dunque il modo 
in cui un politico cerca 
■ — , di assicurarsi voti. r—j 

_p 


A scatenare la RIVOLFA furono la pressione 


MASANIELLO 


ca era una massa di diseredati impove- 
riti dalle tasse, emarginati dai pubblici 
incarichi, vittime di un sistema di go- 
verno basato sullaprevaricazione di ben 
7 caste nobiliari. Su tutti dominava il 
vicere, il duca d’Arcos, che governava 
Napoli per conto di Filippo IV di Spa- 
gna. Piazza del Mercato era Pemblema 
di quel mondo di miseria: al centro c’e- 
ra il palco per le esecuzioni capitali e in- 
torno le baracche dove gli “arrendatori” 


(dallo spagnolo arrendar , “riscuotere”) 
incassavano dazi e gabelle sulla farina, 
sulla frutta, sul vino, sul pane, sul pesce 
e su moltissimi beni che oggi l’lstat de- 
finirebbe “di largo consumo”. 

Qui visse la sua infanzia Masaniello. 
Qui gesti il suo banco di pesce. Da qui, 
a 27 anni, guido la sollevazione. Era il 
7 luglio 1647: quella mattina gli orto- 
lani giunsero coi loro carretti di frut¬ 
ta e si rifiutarono di pagare Pennesima 
gabella. Urla, spintoni e minacce. Per 
calmare gli animi fu chiamato Andrea 
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CINECITTA LUCE /SCALA, FIRENZE 


si ricorreva volontariamente in tempi di CRISI 


permettersi di perdere la giornata di la- 
voro per unassemblea? Basto introdur- 
re un gettone di presenza. 

Riformatore radicale. A fame le 
spese fu la “casta”, Xelite militare e po- 
litica di Atene. Ma era solo finizio. Nel 
462 a.C., Pericle ed Efialte, suo prede¬ 
cessor alia guida del partito democra- 
tico, convinsero fassemblea a ridimen- 
sionare il consiglio delfAreopago, fan- 
tico tribunale di Atene composto dagli 
ex arconti (i magistrati del tempo). Gran 


parte dei poteri giudiziari passarono ai 
tribunali popolari, i cui membri erano 
scelti a sorte fra 6mila cittadini, inclu- 
si i nullatenenti, purche liberi. «Detro- 
nizzare TAreopago significava spostare il 
peso decisivo su un altro ceto», spiega lo 
storico Luciano Canfora ne II mondo di 
Atene (Laterza). 

Piu tardi Pericle avrebbe pagato cara 
questa mossa: forse non fu un caso se, 
nel 432 a.C., la sua coltissima compagna 
Aspasia di Mileto venne portata proprio > 



ISTITUZIONISVUOTATE 


Mussolini alia Camera nef 
1930: erano gli anni di 
maggior consenso al fascismo, 
. .. nonostante la democrazia 
A fosse ormai azzerata. 



E in Italia scoppio 
ilqualunquismo 


I movimento 
dell'UomoQua- 
lunque nacque 
sull'ondadel 
successodeN'omo- 
nimosettimanale 
satirico (foto) nato 
nel dicembre 1944 
dal commediografo 
e regista Guglielmo 
Giannini.Con af- 
fermazioni deltipo 
"I'uomo qualunque 
e stufo di tutti, il 
suo solo ardente 
desiderio e che nes- 
suno gli rompa piu 
lescatole", facendo 
leva sul malessere 
del ceto medio, 
sosteneva che per 
gestire la cosa pub- 
blica non servissero 
politici: bastavano i 
"rogionieri". 
Volgare.Giannini 
ebbe comebersa- 


glio il Comitato di 
liberazione nazio- 
nale. Calamandrei 
divento"Caccaman- 
drei"eil"ventodel 
Nord", espressione 
riferita alia Resi- 
stenza/'ruttodel 
Nord" Costituitosi 
in partito nel 1946 
il FrontedeirUomo 
Qualunque ottenne 
il 5,3% alle elezioni 
per la Costituente. 
Poi Giannini avvio 
un dialogocon il 
Pci, nonostante ci 
fossero filofascisti e 
monarchici nel suo 
movimento. Nelle 
elezioni del '48 
I'Uomo Qualunque 
si presentoassieme 
ai liberali, otte- 
nendo5 rappre- 
sentanti (fondatore 
escluso). (g.f.) 


fiscale , la CORRUZIONE e un cattivo sistema di GOVERNO 


Naclerio: ma il rappresentante (corrot- 
to) del popolo si schiero dalla parte dei 
gabellieri. 

BASTA TASSE! Masaniello, scalzo, ca- 
micia e pantaloni di tela, con un berret- 
to rosso calcato in testa, esplose: “Viva 
il re di Spagna, mora il malgoverno”. E 
i napoletani, convinti assertori della in- 
discutibile fedelta al sovrano, rivolsero 
il loro odio ai suoi cattivi ministri. Nel- 
la notte diedero fuoco ai palazzi nobi- 
liari, alle case dei ricchi, ai registri delle 
imposte. Le prigioni, svuotate, lurono 


riempite delle mogli e dei figli di duchi 
e conti. Le violenze si susseguirono per 
giorni e al “no gabelle” si aggiunse la ri- 
chiesta del riconoscimento della parita 
di diritti tra nobili e popolani. 

(< Questo Masaniello e pervenuto a se¬ 
gno tale di autorita, di comando, di ri - 
spetto e di ubbidienza , in questi pochi 
giorni , che hafatto tremare tutta la cit - 
ta con li suoi ordini, li quali sono stati 
eseguiti da'suoi seguaci con ognipun - 
tualitd e rigore: ha dimostrato pruden- 
za> giudizio e moderazione; insomma 


era divenuto un re in questa cittd , e il 
piu glorioso e trionfante che abbia avu - 
to il mondo ”, scriveva ammirato l’arci- 
vescovo di Napoli, Ascanio Filomarino, 
a papa Innocenzo X, mentre il “Capita- 
no generale del fedelissimo popolo na- 
poletano” continuava ad andarsene in 
giro scalzo e con le brache al polpaccio, 
acclamato dalla folia. 

Ed ecco il tratto tipico del capopopo- 
lo: era un leader naturale. Altra caratte- 
ristica: Festrazione popolare. Masaniel¬ 
lo avrebbe maturato la sua rabbia du- > 
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Cola, I'ultimo tribuno Chi lavorava nei CANTIERI di edificipubblici 


A nche il Me- 
dioevo ha 
avuto il suo 
demagogo:Cola 
di Rienzo (IBIS- 
1354). Di umili 
origini, tratto con 
duepapi, conqui- 
sto Roma eargino 
il poteredei nobili 
chespadroneg- 
giavanosullacitta. 
II tutto grazie a 
un'abilita oratoria 
capacedi conqui- 
stare I'intellettuale 
piu sofisticato 
(come Petrarca) 
quanto il piu incol- 
todei popolani. 

Di bell'aspettoe 
intelligente, di- 
vento notaio della 
Camera Capitolina 
e in seguito fu 
eletto tribuno e 
liberatore dello 


Stato romano. 
Obbligo i baroni, 
che detestava per i 
loro soprusisui ro- 
mani,a sottomer- 
si.Sognava una 
Roma autonoma, 
avviata verso una 
civilta comunalee 
in buoni rappor- 
ti con gli altri 
Comuni italiani. 

Ma insospetti il 
papa in carica, 
Clemente VI, si 
guadagno I'ostilita 
dei nobili e la dif- 
fidenza di alcuni 
Comuni. Fuggi, 
vennearrestato, 
rientroa Roma in 
trionfo. Ma preda 
di un'esaltazio- 
nesenza freni 
perse popolarita 
efini ucciso in un 
tumulto. 


m* DITTATORE 

fjlj ifiL 

r=1J II dictator dei latini 1=71 
era un comandante militare , 
un condottiero al quale si 
riconoscevano poteri speciali 
in caso di pericolo, in virtu 
delle sue capacita militari. 

Nel Novecento il termine 
assunse il significato 
Lg che ha ancora oggi. 



PERICLE 


di fronte agli ex arconti. Accusata di em- 
pieta e di fare la maitresse a casa dello sta¬ 
tists la donna rischiava la vita o l’esilio, 
ma Pericle non si lascio intimidire: la di- 
fese con tale passione da ottenerne l’as- 
soluzione. La sua abilita con le parole, 
infatti, era nota. Pare che persino il suo 
aspetto rendesse i suoi discorsi piu con- 
vincenti: “Non solo ebbe una mentegrave 
e un linguaggio elevato immune da volga- 


re e comune loquacita, ma anche lespres- 
sione del volto inflessibile al riso, la mitez- 
za dellandatura e la decenza della veste 
che non si agitava per alcun trasporto nel 
parlare, la modulazione quieta della voce ”, 
diceva Plutarco. 

Per Platone, invece, con la sua orato¬ 
ria demagogica aveva fatto il male de- 
gli ateniesi, perche “li ha corrotti, asse- 
condandoli”. Offrendo doe divertimen¬ 
to, posti di lavoro e sussidi statali per or- 
fani e invalidi. 



DIETRO 

LEQUINTE 

DonGiulioGenoino, 
consigliere occulto 
di Masa niello, 
giudico poitroppo 
radicale la rivolta. 


Masaniello era un uomo del POPOLO che si rivolgeva alpopolo. 


MASANIELLO 


rante i soggiorni in carcere guadagnati 
con il suo secondo lavoro di contrab- 
bandiere. In cella, pare, incontro Mar¬ 
co Vitale, un giovane dottore in legge 
amico del popolo: fu lui a metterlo in 
contatto con don Giulio Genoino, un 
vecchio e scaltro sacerdote rivoluziona- 
rio, da sempre invischiato nella politica 
e awerso alia nobilta. Genoino divenne 
la mente della rivoluzione e form a Ma¬ 
saniello parole d’ordine e obiettivi poli- 


tici, ma fu il carisma personale del gio¬ 
vane d’Amalfi a unire, forse per la prima 
volta, la plebe piu povera agli artigiani. 

Trascinatore NATO. In pochi giorni 
Tex pescivendolo di vico Rotto si trovo 
a far discorsi “al mio popolo ” e a legife- 
rare da un palco sotto casa; dava udien- 
za dalla finestra di camera sua a inviati 
reali e a delegati dei napoletani; poteva 
porre il veto agli ordini del vicere; veni- 
va ricevuto a palazzo in pompa magna 
insieme alia moglie Bernardina. 

Presto, pero, Masaniello mostro il la- 


to malato del suo carisma. Ossessiona- 
to dalla paura di una congiura (tratto in 
seguito comune tra i leader di mold re- 
gimi totalitari) inizio a ordinare esecu- 
zioni sommarie di oppositori. Non dor- 
miva quasi piu, mangiava poco e beve- 
va molto, aveva Paria scarmigliata e oc¬ 
elli spiritati. Fu il successo a dargli alia 
testa? Qualcuno ha ipotizzato che sof- 
frisse di schizofrenia o di sindrome bi- 
polare. Anche questa, una diagnosi ap- 
pioppata a tanti capipopolo di epoche 
recenti. Ma sul complotto Masaniel- 


n 











o templi aveva da Pericle un SALARIO garantito. Epoi votava per lui 


Opinione pubblica. II teatro, ad Ate- 
ne, poteva influenzare l’opinione pubbli¬ 
ca. Ma allestire spettacoli, feste, sacrifici 
e banchetti costava una fortuna, cosi lo 
stratega prosciugo il tesoro federale del¬ 
la Lega delio-attica, una confederazione 
nata tra Atene e altre citta-Stato nel 478- 
477 a.C. A spese della Lega organizzo le 
Grandi Dionisie, amate gare di trage- 
die e commedie, in cui per la prima vol- 
ta parteciparono anche i poveri con bi- 
glietto pagato da un fondo pubblico. La 


citta, inoltre, divenne la mecca delle star 
deirarchitettura pubblica. «Si trattava 
di una politica di prestigio, socialmente 
mirata», asserisce Canfora. Lo scopo di 
queirambizioso piano di rinnovamento 
era impiegare masse di salariati, assicu- 
randosene il sostegno. 

Stratega a vita. Oltre al malconten- 
to degli alleati “alleggeriti”nelle loro fi- 
nanze, la fame di denaro ebbe un’altra 
conseguenza: faggressivita bellica atenie- 
se. «La politica imperiale attuata da Pe¬ 


ricle serviva ad ampliare le entrate e ad 
avere piu risorse per alimentare il demos », 
spiega Canfora. Piu citta si sottometteva- 
no, piu tributi affluivano, piu denaro c’e- 
ra per opere pubbliche e spettacoli. Non 
fu facile mantenere quel delicato equili- 
brio fra imperialismo e populismo, ma 
Pericle riusci a rimanere al potere come 
stratega, la carica annuale piu importan- 
te della citta, quasi ininterrottamente fi- 
no al 429 a.C., quando mori di peste. • 
Aldo Carioli e Maria Leonarda Leone 



In questo stava la RAGIONE delsuo seguito 


lo non si sbagliava. Nonostante aves- 
se ottenuto Peliminazione delle gabelle 
e, il 13 luglio, il giuramento di d’Arcos 
sulla nuova carta costituzionale stilata 
daGenoino e dai suoi consiglieri, cera 
chi gli covava rancore. Mold personag- 
gi con interessi diversi volevano la sua 
morte, incluso lo stesso Genoino, che 
ormai giudicava il capitano troppo ra- 
dicale. Su tutti c era il vicere, che infat- 
ti ricompenso con ricche pensioni e alti 
incarichi assassini e mandanti, non ul¬ 
timo Genoino stesso, che da un giorno 


alPaltro si trovo al vertice delPordina- 
mento forense napoletano. Un salto di 
camera ottenuto il 16 luglio con 5 col- 
pi di archibugio a Masaniello, decapita- 
to e trascinato per le strade, infine get- 
tato nei rifluti. A nemmeno 10 giorni 
dal suo debutto sulla scena della Storia. 

Se Masaniello fini male, la rivolta fini 
in un nulla di fatto: la parificazione tra 
nobili e rappresentanti del popolo non 
si ottenne mai e Palleggerimento del re¬ 
gime fiscale fit ben poca cosa. • 

Aldo Carioli e Maria Leonarda Leone 


m* CAR1SMA 




r Dal greco charis 1 

(“grazia ”), in origine 
era un termine della 
teologia cristiana. 

Nel '900 il sociologo tedesco 
Max Weber I’ha 
applicato alia politica: 
il potere carismatico 
permette a un movimento 
e al suo leader di rovesciare 
n il sistema. , 
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Rifiutava iobbedienza, 
% predicava la POVERTA7 
negava la castita. 
% BRACCATO; tra ’200 
e ’300, nelle valli del Nord 
Italia, fini trucidato 
e ARSO sul rogo dopo 
una lunga resistenza 


BRIGANTE 

Sopra, la fierezza 
di Dolcino 

immortalata nel busto 
ottocentesco di Carlo 
Vanelli. Sullo sfondo, 

II ponte medioevale 
di RomagnanoSesia 
(Novara), tappa 
della "lunga marcia" 
deidolciniania 
inizio Trecento. 


on le mani e i piedi legati, furono collo- 
cati su carri perchefossero visti da tutti, 
e davanti a loro furono posti dei bracie - 
riper rendere incandescenti le tenaglie e 
bruciare le loro membra. Dopo che i boia ebbero di - 
laniato la came coi ferri roventi e I’ebbero gettata nel 
fuoco, furono fatti passareper diverse vie perche la lo¬ 
ro punizione fosse piii dura e piii lunga”. II pubbli- 
co spettacolo fu allestito per volere del (( venerabi- 
le padre Raniero Avogadro di Pezzana ”, che era ve- 
scovo di Vercelli “per ispirazione divina e per con- 


senso unanime , 

A narrare questo film dell’orrore e un manoscrit- 
to trecentesco custodito alia Biblioteca ambrosiana 
di Milano, intitolato Historiafratris Dulcini heresiar- 
che. L’autore, sconosciuto, e detto oggi per conven- 
zione Anonimo Sincrono. Chi fossero i due malca- 
pitati, invece, e no to: uno si chiamava fra Dolcino 


da Novara, faltro fra Longino da Bergamo. Accusa- 
ti entrambi di eresia, finirono sul rogo solo dopo es- 
sere stati letteralmente sbranati: il primo a Vercelli, 
il secondo a Biella. 

Trattamento speciale. Dei due eretici il piii fa- 
moso era Dolcino: un frate ribelle per scelta e guer- 
rigliero per forza, che per anni aveva predicato nel¬ 
le valli alpine. L’atroce supplizio di fra Dolcino an- 
do in scena il primo giorno di giugno del 1307, fe- 
sta di san Crescentino, un soldato romano che mille 
anni prima - singolare coincidenza - era stato a sua 
volta messo al rogo in quanto cristiano. Ma per ca- 
pire forrore di Vercelli occorre retrocedere fino al 
1260: un anno importante, perche un noto predi- 
catore (Gioacchino da Fiore, abate cistercense Cala¬ 
brese) aveva profetizzato che in tale data lo Spirito 
Santo sarebbe sceso dal cielo per imporre un nuovo 
ordine mondiale, basato sulla giustizia. 








In Europa, in quegli anni, la situazione era com- 
plicata: la corona imperiale era finita a un usurpato- 
re, Manfredi di Sicilia, e a Roma regnava (in teoria) 
Alessandro IV, un papa imbelle che in realta era esu- 
le a Viterbo perche sulTevere comandavano i ghibel- 
lini (filoimperiali). 

In questa cornice la Santa Sede era impegnata qua¬ 
si solo a difesa del suo potere temporale, nella peri- 
feria cristiana fiorivano movimenti pauperistici che 
volevano il ritorno alia Chiesa delle origini, tutta po- 
verta e comunione dei beni. E presto si scateno una 
gara a chi riusciva a essere piu ascetico, piu nullate- 
nente, piu “comunista”. La contesa vide in prima il¬ 
ia i seguaci di san Francesco, ma il pauperismo non 
era solo francescano. Nel Sud-Italia dilagavano i flo- 
rensi di Gioacchino da Fiore. In Lombardia si erano 
radicati i valdesi. E in tutto il Centro-nord spopola- 
vano sette con nomi cangianti (battuti, scuriati, sac- 


cati) ma con identica vocazione alFautoflagellazione 
e ad “andarper pane di porta in porta ", secondo le pa¬ 
role di Salimbene de Adam (1221-1288), un france¬ 
scano di Parma autore di una Chronica sui fatti del 
’200, poco obiettiva ma ricca di curiosita. 

Penitenziagitei Nel 1260 Dolcino aveva solo 10 
anni. In quell’anno accadde un fatto che doveva se- 
gnare la sua vita. Un giorno alia porta del convento 
francescano di Parma busso un ventenne, tale Ghe- 
rardo Segalelli (alias Segarelli) della Val di Taro, che 
chiese di diventare frate. Fu respinto, non sappiamo 
perche. Risultato: Gherardo decise che, se i conven- 
tuali non lo volevano, lui avrebbe creato un ordine 
monastico nuovo, sganciato da ogni gerarchia ec- 
clesiastica e basato su principi simili a quelli di san 
Francesco, ma estremizzati. 

Nacque l’ennesima setta pauperistica, gli aposto- 
lici, chiamati cosi perche ritenevano di imitare in > 
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Secondo alcuni, durante certi riti gli APOSTOLICI si denudavano: 


tutto gli Apostoli di Gesu: tenevano barbe incolte, 
vivevano di elemosina, vestivano ruvidi sai. Parma 
divenne capitale di un ascetismo estremo, che ave- 
va per motto “Penitenziagite”, neologismo da Po- 
enitentiam agite (doe “Fate la penitenza”). 

Perniciosi. Presto la setta fece proseliti e in una 
data impredsata (forse nel 1290) nei ranghi aposto- 
lid entro anche fra Dolcino. Che in realta forse da 
laico si chiamava DavideTornielli, forse era figlio na- 
turale di un sacerdote e forse era nato a Prato Sesia 
(Novara) o forse aTrontano (Verbania), comunque 
in Piemonte. Tanti “forse” non stupiscano: le fonti 
sugli apostolici sono poche e tutte di parte cattolica, 
quindi piu interessate a demonizzare gli eretici che 
a tramandare notizie dettagliate sulla loro vita reale. 

Tra gli autori antichi che scrissero di Segalelli, il 
meno prevenuto e quindi forse il piu credibile fu 
Benvenuto da Imola, da cui abbiamo notizie sulla 
gioventu di Dolcino. Da lui sappiamo che il futu- 
ro eretico da ragazzo “era piccolo di statura, piacevo- 
le d’aspetto e simpatico a tutti ”, poi che “era di intel- 
ligenza assai vivace ”, che studio a Vercelli presso un 
prete di nome Augusto, e infine che dovette lasciare 
il Piemonte dopo essere stato accusato di aver rubato 
denaro al suo precettore, “che troppo sifidava di lui”. 

Dai cattolici non piowero solo insulti: venne an¬ 
che di peggio. Nel 1274 il Concilio di Lione mise 
al bando tutti gli ordini religiosi nati dopo i france- 
scani. E nel 1286 papa Onorio IV, firmo una bolla 
(i Olim felicis recordationis) che scomunicava gli apo¬ 



stolici. Da allora la palla passo alflnquisizione e Se¬ 
galelli fu arrestato tre volte: la prima fu rilasciato, la 
seconda evase, la terza fu bruciato vivo. Era il 18 lu- 
glio 1300: dal suo tentativo di diventare francesca- 
no erano passati 4 decenni e 12 papi. 

Hippy. Fine degli apostolici? Niente affatto, per- 
che al defunto Gherardo subentro appunto Dolci¬ 
no, che all’epoca aveva circa 50 anni e fino a quel 
momento era rimasto in penombra. In agosto il fra- 
te piemontese prese contatti coi confratelli supersti- 
ti di Parma, Bologna e Ferrara, poi ne raduno alcu¬ 
ni e si ritiro inTrentino, dove flnquisizione lavorava 
con ritmi meno indefessi che in Emilia. La, alFom- 
bra delle Alpi, gli apostolici ripresero a far proseli¬ 
ti: operarono ad Arco (poco a nord del Garda), poi 


ILCAPOLINEA 

Sopra, la Parete 
Calva (Vc), la rupe 
sucuisiarroccarono 
i dolciniani in fuga 
dall'lnquisizione 
nel 1305. Sotto, dal 
Trentinoal Piemonte 
(nell'immagine, 
il ponte diRassa, in 
Valsesia),la"lunga 
marcia^dei dolciniani 
avvenne nell'inverno 
del 1303. 
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essendo PAUPERISTI “estremi”, ritenevano un lussopersino ilsaio 


BIVACCO 

Sottoadestra. una 
sosta ambientata 
a Serravalle (Vc), 
tappa documentata 
dei dolciniani. Sullo 
sfondo, il castello 
diVintebbio. 


a Condino e a Cimego (in Val Giudicarie). La base 
dolciniana piu importante fu Cimego, che oggi e un 
paese di 417 abitanti e allora ne contava di certo me- 
no: un grappolo di baite cinto dal verde, affacciato 
sul fiume Chiese e su un ruscello curiosamente det- 
to Caino. In quel microcosmo alpino - famoso nel 
’400 come “covo di streghe”, ma nel ’300 ignoto ai 
piu - Dolcino fondo una sua Chiesa alternativa, una 
sorta di comune hippy, composta da liberi ed eguali, 
sereni e poveri in canna, simili ai primi francescani 
ma con un dettaglio anomalo: avevano donne e figli. 

Lo stesso Dolcino aveva una compagna, la “sorel- 
la in Cristo” Margherita Boninsegna, una montana- 
ra trentina che Benvenuto descrive come persona di 
grande carattere e di “immensa bellezza”. Con que- 
sta donna il frate potrebbe aver avuto anche un fi- 
glio. Infatti Bernardo Gui, un famigerato inquisito- 
re nemico degli apostolici, di Margherita scrisse che 
un giorno “si scopri che era incinta” a che i dolciniani 
“ajfermarono che lo era per opera dello Spirito Santo”. 

Libertini. L’ultima frase e dettata dalla malizia di 
Gui, intenzionato ad accusare gli “eretici” non solo 
di lussuria, ma anche di blasfemia. In realta gli apo¬ 
stolici non avevano bisogno di evocare fecondazio- 
ni divine perche non facevano mistero di avere usi 
sessuali piu liberi dei cattolici. Una simile posizio- 
ne faceva a pugni coi precetti della morale cattoli- 
ca. Ma, piu degli sgarri in fatto di castita, agli occhi 
della Chiesa riusciva inaccettabile l’ostinato rifiuto 
a chinare la testa di fronte alle gerarchie. > 


II mito di Dolcino, da eretico 
violento a eroe socialista 


B arba riccia, capelli 
corvini, sguardo 
severo: cosi e 
raffigurato fra Dolcino 
in tutti i ritratti che ab- 
biamo di lui. Ma in realta 
nessunosa chefaccia 
avesse: questi ritratti 
sono opere di fantasia, 
realizzate neir800. L'im- 
magine piu nota (foto) e 
una litografia di Andrea 
Gastaldi (1826-1889) e 
Gustave Doyen (nato 
nel 1837); meno famosi 
sono due affreschidi 
Trivero (Bi), datati 1867 
e 1880, opera dei pie- 
montesi Antonio Ciancia 
e Piero Mazzetti, e un 
busto scultoreo di Carlo 
Vanelli (1800-1900), 
esposto alia pinacoteca 
diVaralloSesia (Vc), 
dove I'eretico porta un 
cappellodabrigante 
ottocentesco. 

Perche Dolcino sia stato 
ignorato peroltre 



cinque secoli, e poi 
riscoperto con tanto 
entusiasmo,echiaro: 
prima la Chiesa cerco di 
cancellarne il ricordo, 
poi il clima anticlericale 
del Risorgimento ne 
fece un eroe. 

Eroe controverso. Piu 
avanti, fra Dolcino 
divenne un simbolo 
anche per i socialist! 
piemontesi,chenel 
1907 in sua memoria 
eresserosul Massaro 
(anticimadel monte 
Rubello) un obelisco, di- 
strutto vent'anni dopo 
dai fascisti. 
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Margherita Boninsegna , COMPAGNA di Dolcino , /7 


La lunga marcia. Nel 1303 i roghi ripresero ad 
ardere in tutto il Nord. Dolcino, sentendo il fiato 
delPInquisizione sul collo, decise di spostare la sua 
“Chiesa” in Piemonte, terra che conosceva bene e 
che sapeva lambita da venti di fronda contro vesco- 
vi e feudatari. Cosi il quartier generate degli aposto- 
lici trasloco da Cimego in Valsesia. 

Di quell’epica “lunga marcia” sono note poche 
tappe e il capolinea: la Parete Calva, un monte so- 
pra Campertogno (sempre in provincia di Vercelli) 
difeso da dirupi impervi e culminante a 1.400 m in 
un aereo pianoro che oggi e detto Pian dei Gazzari 
(nome locale dei dolciniani). 

Con la “lunga marcia” gli apostolici non cam- 
biarono solo residenza, ma anche comportamento: 
consci che la resa dei conti con la Chiesa era in ar- 
rivo, e che non sarebbe stata condotta a suon di di- 
battiti teologici, i sereni hippy del Chiese si trasfor- 
marono in guerriglieri armati. Anche perche il Pian 
dei Gazzari, se da un lato era un rifugio imprendi- 
bile, dall’altro non offriva risorse per sfamare la co- 
munita (minimo 1.500, massimo 4 mila persone) e 
quindi si doveva calare spesso a valle per fare prov- 
viste, con le buone o con le cattive. 

Briganti. Per un po’ bastarono le buone: Dolci¬ 
no poteva contare sulla simpatia dei montanari. Poi 
pero vennero le cattive: “Presero a saccheggiare tut - 
ta la zona sopra Varallo” narra YHistoria delPAnoni- 
mo Sincrono. E poi: “Carichi di spoglie, prede e be- 
ni razziati, appiccarono ilfuoco adalcune case”. In- 
fine neppure le razzie bastarono piii: “Si ridussero a 
tale stadio di inedia che mangiavano came di topo”. 

La propaganda cattolica ebbe buon gioco, par- 
tendo dalle incursioni armate degli apostolici, a di- 
pingerli come briganti sanguinari. «La reazione ar- 
mata di Dolcino tale e e rimane», osserva uno stori- 
co moderno, Raniero Orioli, esperto di movimenti 
ereticali. «Ma fu una reazione, e non il frutto di una 
aprioristica scelta di conquista. Fu costretto a difen- 
dersi e contrattaccare per soprawivere». 

Il “contrattacco” si trasformo pero in ritirata: nel 
marzo 1306 gli apostolici stremati abbandonarono 
la Parete Calva e puntarono a ovest in cerca di ci- 
bo. Piombarono a sorpresa su Trivero, nel Biellese, 
dove si sfamarono a spese degli abitanti, pagando la 
razzia con 34 morti. Poi si ritirarono su un nuovo 
monte-fortino, il Rubello. Ma la Chiesa preparava 
ormai la “soluzione finale”: in autunno Clemente 
V (il primo papa avignonese) indisse una crociata 
contro i dolciniani superstiti. E i vescovi di Mila¬ 
no e Vercelli raccolsero Pinvito armando un eserci- 
to intorno al Rubello. Gli eretici risposero brucian- 
do sette paesi di parte cattolica. 



Al supplizio. La guerriglia nel Biellese duro cir¬ 
ca un anno, in condizioni sempre piu dure per i dol¬ 
ciniani. QuelPagonia termino il Giovedi santo del 
1307, quando i crociati fecero strage dei frati ereti¬ 
ci e ammassarono i cadaveri in un corso d’acqua che 
da allora fu chiamato Carnasco. Dolcino fu preso 
vivo, con Margherita e Longino da Bergamo. 

Tre mesi dopo andava in scena il supplizio di cui 
sappiamo. E poco prima di essere giustiziato Dolci¬ 
no fu costretto ad assistere all’esecuzione delPama- 
ta Margherita, bruciata viva davanti ai suoi occhi. 
“In questo giorno, dopo il vespro, ci e giunta una no- 
tizia ricca di gratissima esultanza ”, fu il commento 
del papa, quando seppe che Peresia era finita. Ave- 
va dimenticato di chiamarsi Clemente. • 

Nino Gorio 


MONTE-FORTINO 
llcippo dedicato 
a fra Dolcino 
sulTanticima del 
monte Rubello (Bi), 
teatro dell'ultima 
resistenza dolciniana: 
ilmonumento attuale 
e stato eretto nel 
1974. 


Bernardo Gui, I'inquisitore che odiava 
i dolciniani (secondo Umberto Eco) 


S i chiamavano 
Remigioe Sal¬ 
vatore, erano 
due benedettini di 
simpatiedolciniane 
che n ell nome della 
rosa di Umberto 
Eco finivanosul 
rogo: due frati di 
fantasia, che pero 
erano condannati 
da un personaggio 
realmente esisti- 
to, ildomenicano 
francese Bernardo 
Gui (1261-1331), 
inquisitoreaTolosa, 
poivescovodiTui 


(Galizia)edi Lodeve 
(Linguadoca). 
Stakanovista. Nei 
15 anni passati a 
Tolosa (1308-1323), 
Gui istrui 930 
processi pereresia, 
di cui 791 conclusi 
con condanne. Poi 
scrisse un manuale 
(Practica inquisitio- 
nis heretice pravita- 
tis) doveinsegnava 
ad altri inquisitori 
come procedere. 
Anche se Eco 
attribuisceal Gui del 
romanzo un ruolo 


di "poliziotto"anti- 
dolciniano, il vero 
Bernardo si occupo 
soprattutto degli 
albigesi, mentre per 
gli apostolici ebbe 
un ruolo indiretto: 
esorto infatti i suoi 
colleghi italiani 
a procedere non 
solo contro i fedeli 
militanti di Dolcino, 
ma anche contro 
"chi approvi o in 
quaiche modo parli 
bene di costoro, del 
loro modo di vivere o 
della loro dottrina". 










MACABRO 

SHOW 

Fra Dolcino muore 
sul rogo. L'epilogo, 
secondo il cronista 
AnonimoSincrono, 
avvennenel 1307 
a Vercelli (nella 
ricostruzione, 
la coeva Basilica 
di Sant'Andrea). 
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Come un elementare divenne 

, conquistando I’ltalia con un atto che lui stesso 
definl “indiscutibilmente 


Maestro di 





AZIONE 
DIMOSTRATIVA 
Roghi durante la 
marciasu Roma 
organizzata il 28 
ottobre 1922 da 
Benito Mussolini. 

Nella capitale 
affluirono migliaia 
difascistiche 
minacciarono 
di prendere il potere 
con la forza, ma 
Mussolini era gia 
pronto a diventare 
legalmente 
presidentedel 
Consiglio. 


** ^ ^ otevo fare di quest’aula sorda e gri- 
I M gia un bivacco di manipoli. Potevo 
I sprangare il Parlamento e costituire 

JL. un governo composto esclusivamen- 

te di fascisti. Potevo, ma non ho, almeno in questo 
primo tempo, voluto”. Cosi Benito Mussolini si 
presento alia Camera dei deputati il 16 novem- 
bre 1922 per ottenerne la fiducia. Dopo mesi 
di violenze squadriste contro i partiti e i sinda- 
cati di sinistra, il 26 ottobre inizio la cosiddetta 
Marcia su Roma, conclusasi il 30 ottobre, do¬ 
po che circa 25mila camicie nere, armate solo in 
parte e malamente, erano affluite indisturbate 
nella capitale. Del resto, il capo del fascismo era 
giunto a Roma in vagone letto da Milano con in 
tasca, virtualmente, Tincarico di Vittorio Ema- 
nuele III di formare un governo di coalizione. 

Bastone e carota. L’awento del fascismo, 
come sostiene lo storico inglese Donald Sassoon, 
fu dunque l’esito di una combinazione tra fuso 
della forza, esibita e minacciata con la mobilita- 
zione teatrale degli squadristi, e il rispetto forma- 
le della legge. E anche se nella successiva retorica 
di regime quella presa del potere fu sempre ce- 
lebrata come rottura violenta, “atto indiscutibil¬ 
mente rivoluzionario”, Mussolini presto giura- 
mento al sovrano e alia Costituzione e si presen¬ 
to al parlamento, dal quale ottenne pieni poteri. 
“Dite la verita, che abbiamo fatto una rivoluzione 
unica al mondo”, intimo in quei giorni il trenta- 
novenne Benito rivolgendosi a un giornalista del 
Corriere della Sera. 

In effetti per la prima volta nelfEuropa Occi- 
dentale delle democrazie il potere era stato af- 
fidato al capo di un partito-milizia da lui stes¬ 
so fondato, che dichiarava che lo Stato libera- 
le era superato e che il parlamentarismo, con i 


deputati democraticamente eletti, era virtual¬ 
mente morto. 

Nonostante i proclami antidemocratici, Teser- 
cizio del potere con metodi violenti e senza il ri¬ 
spetto delle regole, la data di inizio del regime 
dittatoriale va pero posticipato di circa due an- 
ni, al 3 gennaio 1925. Solo allora Mussolini si 
assunse, in un discorso alia Camera dei deputa¬ 
ti, la responsabilita morale epolitica di quanto era 
awenuto durante il suo mandato (con esplicito 
riferimento alfassassinio di Matteotti, il deputa- 
to socialista che aveva denunciato le violenze e le 
intimidazioni fasciste) dichiarandosi pronto a 
scatenare la violenza per eliminare ogni 
opposizione. 

Totalitario. I prowedimenti "a difesa del- 
lo Stato”v arati il 5 novembre 1926, dopo che gia 
erano stati sciolti i sindacati e i partiti, e chiusi o 
sospesi i giornali non fascisti, segnarono la defini- 
tiva cancellazione di tutti gli spazi di liberta. Da 
quel momento, opporsi a Mussolini e al suo parti- 
to signified essere fuorilegge. Eppure non tutti gli 
storici sono stati d’accordo nel definire Thalia fa- 
scista uno Stato totalitario. Ha avuto per esempio 
molto seguito, nel dopoguerra, la posizione della 
politologa Hannah Arendt che, identificando Tes- 
senza del totalitarismo con il terrore e lo sterminio 
di massa, ha circoscritto Tarea dei regimi totalitari 
al nazismo e al comunismo stalinista. Secondo la 
filosofa tedesca, il cui giudizio fu condiviso tra gli 
altri dagli storici del fascismo Alberto Aquarone 
e Renzo De Felice, Mussolini si accontento “della 
dittatura delpartito unico”, imitato dai governi di 
destra sorti tra le due guerre in Romania, Polonia, 
Ungheria, Portogallo, Spagna e negli Stati baltici. 

Di parere diverso e Emilio Gentile che, distin- 
guendo tra una fase autoritaria (fino al 1929, > 


m 


109 




Nel 1922 fu favorito dal quadro politico: 


anno del plebiscito, in cui si voto “si” o “no” 
a una lista unica) e una successiva fase totalitaria, ri- 
tiene che il fascismo abbia anticipato proprio Hit¬ 
ler e Stalin, imponendo una societa sotto control- 
lo totale. Insomma, fu vera dittatura e fu anche il 
primo esempio di totalitarismo, di cui il partito, lo 
Stato e il duce erano i pilastri indissolubili. 

Fascistizzati. “Un partito che governa totalita- 
riamente una nazione e un fatto nuovo nella Storia. 
Non sonopossibili riferimenti o confronti”, scrisse 
lo stesso Mussolini nella sua Dottrina delfascismo 
(1932). L’operazione di fascistizzazione dello Sta¬ 
to attraverso il partito inizio gia nel 1923 con l’i- 
stituzione della Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale, che mise la forza armata del partito al- 
le dirette dipendenze del capo del governo. Ma co- 
mincio a incidere sugli italiani a partire dal 1926, 
quando il fascio littorio divento emblema ufficiale 
dello Stato. Nel 1928 il Gran consiglio, organo su¬ 
premo del partito, divento anche organo dello Sta¬ 
to. E dal 1932 la tessera del Pnf fu necessaria per 
partecipare ai concorsi pubblici. Cinque anni do- 


po fu dichiarata equipollente alia carta d’identita. 
Il partito, nelle cui organizzazioni confluirono, nel 
corso degli Anni ’30, tutte le categorie di cittadini, 
senza distinzioni di sesso e di eta, dai giovanissimi 
figli della lupa alle massaie rurali, doveva svolgere 
la funzione di “grande pedagogo” seguendo, come 
si legge in un opuscolo intitolato II cittadino solda- 
to (1936), i cittadini “in tutto il loro sviluppo, epri- 
ma ancora del loro venire alia luce e formarsi, non ab- 
bandonandoli mai, dando a tutti una coscienza e una 
volonta unitarie eprofondamente accentrate”. 

Il monopolio dell’attivita politica, dell’attivita as- 
sistenziale e del tempo libero (dalle colonie estive 
ai dopolavoro), l’inquadramento e la mobilitazio- 
ne dei giovani, dai balilla agli avanguardisti, furono 
alia base di quel regime totalitario, fatto di violen- 
ta coercizione, ma anche di largo consenso. Fin da 
piccolo, secondo la dottrina mussoliniana, Tuomo 
nuovo”, il futuro cittadino soldato, si sarebbe dovu- 
to svuotare della propria individuality per lasciarsi 
interamente assorbire nella comunita totalitaria. E 
vo tarsi al cui to del capo supremo. 


AVVERSARIO 

ELIMINATO 

Quisopra, Mussolini 
(al centro) e i suoi 
ministri nella 
primaseduta del 
suo governo, nel 
novembre1922. 

A sinistra, il deputato 
socialista Matteotti 
e, sopra, la folia 
sul luogo del suo 
rapimentonel 1924. 
















socialisti e cattolici DI VIS I, e i liberali incapaci di formare un governo 


Un nuovo culto. Nel 1932, in occasione del de- 
cennale della marcia su Roma, fu inaugurata la Mo- 
stra della rivoluzione fascista. Soggetto principale 
di quadri, sculture e fotomontaggi era Mussolini: 
il suo culto divenne l’elemento centrale della nuo- 
va “religione” politica, Paltra novita, sempre secon- 
do Emilio Gentile, della via italiana al totalitarismo. 

La liturgia fascista, con i suoi martiri e i suoi san- 
ti (gli eroi della Prima guerra mondiale e i combat- 
tenti in camicia nera caduti nel corso delle imprese 
dello squadrismo), i suoi luoghi di culto (le Case del 
fascio e la gia citata Mostra della rivoluzione fasci¬ 
sta), i suoi riti di iniziazione e di comunione (Pap- 
pello dei morti, i cortei funebri, il giuramento fa¬ 
scista), le sue vaste assemblee di credenti (le aduna- 
te a cui fece tante volte da scenario, a Roma, PAltare 
della Patria), il mito fondatore nella romanita an- 
tica (Mussolini fece di Roma la vetrina del regime 
immaginandola come una capitale universale), ebbe 
il suo dio-sacerdote nella persona del duce. Era lui 
il capo indiscusso che si riteneva capace di suscitare 
una nuova fede in grado di trasformare le masse in 


una “comunita morale organizzata totalitariamente ”, 
realizzando cosi Punka della nazione e della stirpe. 

Il culto di Mussolini si sviluppo a partire dal 
1926 per iniziativa di Augusto Turati, segretario 
del Partito nazionale fascista fino al 1930. Nel de- 
cennio successivo, durante la lunga segreteria di 
Achille Starace, Pex insegnante delle elementari fu 
trasformato in eroe e quasi santo, un “uomo della 
Provvidenza’, come era stato definito da papa Pio 
XI dopo la firma, nel 1929, dei Patti lateranensi. 

Pensatore e statista, scrittore, artista, ma anche 
lavoratore della terra nonche sportivo eccellente in 
tutte le discipline - “ilpiii bello, ilpiu forte, ilpiii 
buono dei figli della nostra madre Italia” (la defini- 
zione, del 1928, e di Turati) - e molto altro: Mus¬ 
solini si defmiva cosi e non perse mai occasione per 
valorizzarsi davanti a fotografi e cineoperatori. Mo- 
strandosi ora in orbace per i discorsi al popolo, ora 
a torso nudo per le fatiche della mietitura, imbrac- 
ciando il piccone per Pedificazione della nuova Ro¬ 
ma, giocando con i figli a Villa Torlonia o nuotan- 
do intrepido nel Mare Nostrum. 


Alla conquista dell'America 


M ussolini go- 
dettedi buo- 
na stampa ne- 
gli Stati Uniti nei primi 
anni della dittatura. 
Fece daapripistail 
successo editorialedi 
The life of Benito Mus¬ 
solini (1925), versione 
inglese della biografia 
scritta da Margherita 
Sarfatti. La stessa 
Sarfatti fu I'artefice di 
una collaborazione, 
ben retribuita, di Mus¬ 
solini con I'agenzia 
d'informazioni United 
Press, alia quale il 
duceforni unaseriedi 
articoli sulla sua vita 
quotidiana, pubblicati 
nel gennaio 1927. 
Ambito.ll racconto 
cheeglifacevadi se 
stesso nella biografia, 
lavoratore instancabi- 
le, eccellente sportivo, 
salutista (avverso 
all'alcol mentre 
I'Americaera in pieno 


proibizionismo) piac- 
que ai lettori, tanto da 
suscitare I'interessedi 
altri editori,tra cuiil 
potentissimo William 
Randolph Hearst,sui 
cui giornali apparvero 
trail 1931 eil1934de- 
cinedi articoli, alcuni 
firmati da Mussolini 
e altri dalla Sarfatti. 

II divorzio. II duce 
come superstar poli¬ 
tica, un self made man 
anticomunista,fece 
breccia anche nell'in- 
dustria di Hollywood: 
ilfilmdocumentario 
Mussolini speaks 
(1933), prodottoedi- 
stribuito dalla Colum¬ 
bia Pictures, incasso 
negli Usa un milionedi 
dollari. La fascinazione 
per Mussolini, che pia- 
ceva anche a Franklin 
Roosevelt all'inizio del 
mandato, fini pero con 
I'intervento italiano 
nella guerra diSpagna. 
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Solo I’assassinio di MATTEOTTI (1924) 
sanci la fine del SOSTEGNO liberale 


Sopra. lafirmadei 
Patti lateranensi 
nel 1929. AJato, 
una tessera 
dei Fasci di 
combattimento: 

dal 1937 era 
equivalente alia 
carta d'identita. 


Censura totale. Per diffondere questa sua im- 
magine servivano potenti mezzi. Soppressi nel 1926 
tutti gli organi d’informazione di opposizione, Mus¬ 
solini fece in modo che i grandi quotidiani naziona- 
li fossero mantenuti in vita, ma con direttori e reda- 
zioni a lui fedeli. A1 sottosegretariato della Stampa e 
propaganda, diventato ministero nel 1935 sotto la 
guida del genero Galeazzo Ciano e trasformato nel 
1937 in ministero della Cultura popolare (abbrevia¬ 
te in Minculpop), fu affidato il compito di orche- 
strare propaganda e informazione: emanare diret- 
tive, filtrare e selezionare le notizie, censurare tutto 
quel che potesse in qualche modo attentare al mora¬ 
le degli italiani, fosse anche la foto dell’ex campione 
del mondo dei pesi massimi, Primo Camera, mes- 
so al tappeto nel 1935 da Joe Louis, pugile d’oltre- 
oceano alfepoca sconosciuto e per giunta “negro”. 

Anche la radio e il cinema svolsero una precisa 
funzione nella fabbrica del consenso. La prima fu 
posta sotto il diretto controllo dello Stato con la 
creazione delPEiar nel 1927 e fu usata in modo in- 
novativo nelle adunate di massa, in occasione delle 
quali le parole del dittatore riecheggiarono con gli 


altoparlanti da una piazza alfaltra delfltalia: accad- 
de il 2 ottobre 1935 con la dichiarazione di guerra 
alPEtiopia, il 9 maggio 1936 per la proclamazio- 
ne dell’impero e il 10 giugno 1940, in occasione 
delfentrata in guerra a fianco delfalleato nazista. 

L’altra potente arma per creare il consenso fu il 
cinema. In realta, solo il 5% del totale della pro- 
duzione nazionale (non piu di una trentina di 
film) ebbe, secondo De Felice, fini espliciti di 
propaganda. Ma tutte le pellicole di¬ 
stribute nelle sale durante il Venten- 
nio, italiane e non, erano comunque 
sottoposte alia censura. Determinan- 
te fu il ruolo delPIstituto Luce, nato 
per iniziativa privata nel 1923 e di¬ 
ventato ente di Stato nel 1925, con lo 
scopo di svolgere opera di propagan¬ 
da e diffusione della cultura attraver- 
so il cinema. 

Il cinema divento infatti negli An- 
ni ’30 la forma di intrattenimento piu 
popolare: grazie agli autocinema (au- 
tomezzi attrezzati con proiettori: pic- 


TUTTISCHIERATI 

Soprad inauqurazione, 
alia presenza di 
Mussolini, della nuova 
sede delNstituto 
nazionale Luce, 
nel 1937. Sotto : 
propaganda per 
il plebiscito del 1929. 
La lista era unica 
esivotavaW'no". 
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coli cinema itineranti), raggiungeva le aree piu re¬ 
mote. E i cinegiornali - che trasmettevano sul gran¬ 
de schermo fimmagine idealizzata del regime, del 
duce, delldtalia e degli italiani - erano il prologo a 
ogni film. 

Uomo fatale. “Se mi riuscira, se riuscira alfasci- 
smo, di sagomare cosi come lo voglio il carattere degli 
italiani \ assicurava Mussolini nel 1926, “state tran- 
quilli e certi e sicuri che quando la ruota del destino 
passera a portata delle nostre mani noi saremo pronti ad 
afferrarla e apiegarla alia nostra volonta”. La promes- 
sa convinse molti: alia fine del 1939, secondo Stara- 
ce, su 43.733.000 italiani, 21.606.468 erano iscrit- 
ti a una qualche associazione facente capo al parti to. 

Forgiato il materiale umano, per usare il linguag- 
gio di Mussolini, era tempo di <( prendere dassalto la 
Storia”. Il 10 giugno 1940 il duce annuncio via ra¬ 
dio che l’ora del destino era scoccata: iniziava anche 
per noi la Seconda guerra mondiale. Coinvolti in un 
cerimoniale che era anche la principale forma di par- 
tecipazione alia vita pubblica, milioni di italiani di- 
ventarono attori di un film dal finale tragico. • 

Gianpaolo Fissore 


La vita in pillole 

1883 NasceaDovia, 
frazione di Predappio 
(Forli), da Rosa Maltoni, 
maestra, e Alessandro 
Mussolini, fabbroe 
socialista. 

1901 Si diploma mae¬ 
stro elementare. 

1902 Per sfuggire al ser- 
vizio militare soggiorna 
fino a11904 tra Svizzera 
e Savoia. 

1910 Dalla convivenza 
con Rachele Guidi nasce 
la prima figlia, Edda. 

1911 Guida in Romagna 
violente manifestazioni 
contro la guerra in Libia. 
Arrestato, e condannato 
a un anno di reclusione. 

1912 Entra nella direzio- 
ne nazionale del Partito 
socialista. Dal 1 ° dicem- 
bredirigeil giornale 
socialista Avanti! 

1914 Fonda il giornale 
II Popolo d'ltalia, che so- 
sterra I'intervento nella 
Prima guerra mondiale. 
1915Erichiamatoalle 
armi.ll 16dicembre,in 
convalescenza dopo un 
attacco di tifo, sposa, 
con rito civile, Rachele, 
dalla quale avraaltri 
quattro figli: Vittorio 
(1916), Bruno (1918), 
Romano (1927) e Anna 
Maria (1929). 

1919 II23 marzo fonda 
a Milano i Fasci di com- 
battimento. 

1922 Dopo la Marcia 
su Roma del 28 ottobre 
ottiene I'incarico di 
primo ministro. 

1925 Pronunciaalla 
Camera dei deputati, 
il3gennaio,ildiscorso 
che apre la fase dittato- 
rialedel regime. 

1926 Esce nell'edizione 
italiana Dux, una biogra- 
fia agiografica scritta da 
Margherita Sarfatti. 

1929 L11 febbraio 
sottoscrive con la 
Chiesa cattolica i Patti 
lateranensi e si insedia a 
Palazzo Venezia, facen- 


done il cuore del potere 
fascista. 

1931 Muore per attacco 
cardiacoArnaldo,il 
fratello a cui era legato 
affettivamente 
e politicamente. 

1934 Incontra per la 
prima volta Hitler 
a Villa Pisani, nei pressi 
di Stra (Venezia). 

1936 Con la guerra 
all'Etiopia proclama 
la nascita deirimpero. 
Insieme a Hitler sostiene 
ilgeneralespagnolo 
Franco contro il governo 
repubblicano. 
1938Vieneredattoe 
pubblicato, sotto la sua 
supervisione, il Mani¬ 
festo degli scienziati 
razzisti. 

194011 10 giugno 
annuncia I'entrata in 
guerra dell'ltalia. 

1942 Scoraggiato dalle 
sconfitte sul fronte afri- 
canosifasostituireda 
Ciano in almeno un paio 
dicolloqui con Hitler. 

1943 Messoin mino- 
ranza dal Gran consiglio 
vienearrestatoil25 
luglio per ordine del re. 
PrigionieroaCampo 
Imperatore (Aq) e 
liberatodaitedeschiil 

12 settembre. Da vita, 
nelNtalia Settentrio- 
nale,allaRepubblica 
sociale italiana. 

194411 16dicembre 
compare perl'ultima 
volta in pubblico duran¬ 
te un'adunata alTeatro 
Liricodi Milano. 

1945 Arrestatoil27 
apriledai partigiani 
presso Dongo,in 
provincia di Como, 
secondo la versione uf- 
ficiale viene giustiziato 
il giorno dopo a Giulino 
di Mezzegra, insieme a 
Claretta Petacci. I loro 
cadaveri sono esposti, 
appesi atesta in giu, 
in piazzale Loreto, a 
Milano. 
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L’ascesa del Fiihrer non fu il SUCCESSO di 


B erlino, 27 giugno 1932. Alfinterno del 
Grunewald stadium 120mila persone 
ascoltano rapite uno strano dialogo, spara- 
to a tutto volume dagli altoparlanti. E un 
botta e risposta tra il militaresco e il religioso, con 
una voce che chiede “Chi e responsabile della nostra 
miseria?” e un coro che replica alfunisono “Il siste- 
mal”. “E chi ce dietro il sistema?”, prosegue la voce. 
“Gli ebrei " fa eco il coro. Il dialogo continua gros- 
somodocosi: “Che cose per noi Adolf Hitler?”. “Una 


PROVE DATIRANNO 
Sopra, Hitler eil 
fedelissimo Alfred 
Rosenberg (a sinistra) 
durante iltentato colpo 
diStatodel novembre 
1923 a Monaco. 

A sinistra, Hitler nel 
carcere di Landsberg 
dopo il fallimento 
del putsch. Sotto. iI 
documento delsuo 
rilascio, nel 1924. 
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un grande leader ; ma ilfrutto di PAURE DIFFUSE nella societa 


PRONTI 
ALL'AZIONE 
Sopra, una delle 
"squadred'assalto" 
(Sa), unita paramilitari 
del partito nazista, 
convenute a Monaco 
per il golpe del 1923. 


CAVOLIAMARI 
Negli Anni '20 in 
Germania I'inflazione 
fece schizzare 
alle stelle i prezzi: la 
spesa si faceva con 
pacchi di banconote 
( a destra) . 


fede!”. “E cosaltro?”. “La nostra unica speranza”. Inli¬ 
ne la voce grida “Germania!”. E lo stadio ribatte “Ri- 
svegliati!”. A questo punto, accolto come una divi- 
nita dagli spettatori ormai in trance, appare sul pal- 
co al centro dello stadio un uomo. Ogni suo gesto 
e imitato dalla folia come davanti a uno specchio: 
se si piega in avanti, il pubblico si piega in avanti; 
se fa una smorfia, lo stadio intero la ripete; se gri¬ 
da che lui e la soluzione ai mali della Germania, la 
platea gli crede. QuelFuomo si chiama Adolf Hitler. 

Dopo Berlino, la scena si ripetera in altre citta. 
Considerando che quell’uomo e un leader politico 
senza alcuna carica, come si spiega tanta devozione? 
Come ha fatto a conquistare il cuore e la testa del po- 
polo tedesco? La risposta va ricercata tornando in- 
dietro di 13 anni, quando Adolf Hitler era solo un 
nome sulle liste dei veterani di guerra, un oscuro ca- 
porale con il pallino della pittura. 

Incompreso. Nato il 20 aprile 1889 nel villag- 
gio austriaco di Braunau am Inn, il futuro dittatore 
aveva un trascorso da pittore spiantato e incompreso 
(fall! per due volte l’ingresso all’Accademia di belle 
arti di Vienna). Le prime soddisfazioni gli vennero 
dai fucili piuttosto che dai pennelli. Nel 1914, quan¬ 
do la Germania si getto a capofitto nel primo con- 
flitto mondiale, si arruolo come volontario nell’eser- 


cito tedesco, tornando con un paio di ferite in batta- 
glia (sulle quali peraltro non mancano i dubbi). Da 
quell’esperienza usd con una convinzione: la scon- 
fitta della sua nazione adottiva era frutto della mol- 
lezza dei governanti e della “congiura ebraica”, un 
tormentone antisemita che per lui (e per molti altri 
tedeschi, francesi e russi) era una certezza scientifica. 

Nel mirino del reduce Hitler, dal novembre del 
1918, fini anche la corrotta Repubblica di Weimar 
(dal nome della localita in cui fu redatta la nuova > 


-•""ir-nuuir 

wiiN cm 


GETTY IMAGES (2) 





La vita in pillole 

1889 Adolf nasce il 20 aprile, 
a Braunau am Inn (in Austria, 
pressoil confine con la 
Germania) dal ciabattino 
Alois Hitler (1837-1903) e da 
Klara Polzl (1860-1907). 

1905 Dopo la morte del 
padre si trasferisce a Vienna, 
dove tenta con scarso suc- 
cesso la carriera di pittore 
vivendo da bohemien. 

1914 Riformato dall'eser- 
cito austriaco, rinuncia alia 
cittadinanza e partecipa 
alia Prima guerra mondiale 
arruolandosi nell'esercito te- 
desco. Sara poi decorato con 
la Croce di ferro (forse grazie 
a una raccomandazione). 

1920 Fonda a Monaco il 
Partito nazionalsocialista 
dei lavoratori tedeschi e in 
venticinque punti ne illustra 


le intenzioni nazionaliste e 
antisemite. 

1923Tra l'8e il 9di no- 
vembre, in combutta con il 
generale Ludendorff, tenta 
un colpo di Stato (putsch) a 
Monaco assieme alle "squa- 
dre d'assalto"(in sigla tede- 
sca Sa), le "camicie brune" 
fondate due anni prima. 

1925 Crea i "reparti di difesa" 
(ovvero le Ss) e pubblica il 
libro Mein Kampf, scritto 
durante la detenzione a 
Landsberg. 

1932 Dopo avere cavalcato 
il malumore popolare per la 
crisi economica mondiale del 
1929, il suo partito si afferma 
come il primo del Paese. 

1933 II30 gennaio riceve I'in- 
carico di cancelliere e, dopo 
aver reso illegali i partiti di 


opposizione, ottiene in un 
plebiscito (12 novembre) il 
92% dei consensi. 

1934Tra il 29 e il 30giugnofa 
assassinare Ernst Rohm, capo 
delle Sa, e centinaia di altri 
nazisti della prima ora nella 
"Notte dei lunghi coltelli". 
1935 Promulga le Leggi di 
Norimberga, che introduco- 
no una serie di discriminazio- 
ni razziali ai danni degli ebrei. 

1938 Annette I'Austria alia 
Germania e, tra il 9 e il 10 
novembre, scatena una 
serie di azioni antiebraiche 
in Austria, Cecoslovacchia 
e Germania. E la "Notte dei 
cristalli". 

1939 A maggio firma con 
Tltalia il Patto d'acciaio e ad 
agosto il Patto di non aggres- 
sione con I'Urss. I11 ° settem- 


bre i tedeschi invadono la 
Polonia aprendo il secondo 
conflitto mondiale. 

1940 Dopo aver conquista- 
to gran parte del territorio 
francese, a settembre sigla 
un'alleanza con Giappone 
e Italia. L'anno successivo 
entrano in guerra anche gli 
Stati Uniti. 

1943 L'ltalia firma un 
armistizio con gli Alleati 
(8 settembre) e Hitler ordina 
all'esercito di occupare parte 
della Penisola. 

1945 Persa la guerra, il 30 
aprile Hitler si suicida nel suo 
bunker a Berlino, probabil- 
mente ingoiando cianuro. 

II cadavere viene ritrovato 
carbonizzato, un fatto che 
dara luogo a voci su una sua 
presunta fuga. 



In prigione, dopo il PUTSCH di Monaco, poteva ricevere 


Costituzione). Come per quasi tutti i tedeschi, quel 
nome era per lui sinonimo di umiliazione: erano sta¬ 
ti i governanti di Weimar a firmare il Trattato di Ver¬ 
sailles che dopo la Prima guerra mondiale aveva im- 
posto alia Germania condizioni di pace durissime. 
«Inoltre vi era il timore di una rivoluzione tedesca 
sulla scia di quella comunista russa del 1917», spie- 
ga il saggista tedesco Hans Magnus Enzensberger, 
che ha ricostruito fascesa al potere di Hitler nel libro 
Hammerstein, o delPostinazione (Einaudi). 

Trasferitosi a Monaco di Baviera, Adolf comincio 
a frequentare i circoli di estrema destra che definiva- 
no la firma delf armistizio una pugnalata alia schie- 
na del popolo tedesco. Ironia della sorte, nel 1919 fu 
incaricato dalfesercito di spiare uno di questi grup- 
pi: il neonato Partito tedesco dei lavoratori (Dap), 
specializzato nel cavalcare la paura di una rivoluzio¬ 
ne bolscevica e fodio verso la politica. L’infiltrato 
Hitler passo dalfaltra parte, abbandono Pesercito 
e si iscrisse al Dap. Il 1° gennaio 1920 inizio la sua 
carriera politica ricevendo una tessera sulla quale il 
suo nome era scritto con una t di troppo: “Hittler”. 

Guida. Il 16 ottobre, Adolf parlo in pubblico per 
la prima volta. Mostro un’abilita oratoria che fece 
mettere mano al portafoglio a molti, per sowenzio- 
nare il partito. Pochi giorni dopo fece il bis attaccan- 

5E do in violenti comizi il Trattato di Versailles. In bre- 

< 

i ve divenne il leader del partito, che ribattezzo Partito 


/ compagni 


SUCCESS0NE 

ELETT0RALE 

A sinistra, Monaco, 

31 luglio 1932: 

Hitler esce dalseggio 
dopo avervotato. 

I nazisti ottennero il 
38 per cento deivoti, 
diventandoil primo 
partito del Paese. 
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di PARTITO. Ed ebbe modo di scrivere e FARE PROPAGANDA 


IL MALE MINORE 

Sopra, il leader nazista 
auncomizio nel 1925. 
Tra i suoi sostenitori 
c'eranoconservatori 
maanchecontadini, 
chetemevano 
I'avanzata del partito 
comunistaeilrischio 
di una rivoluzione. 

In alto a destra, 
manifesti elettorali. 


nazional-socialista dei lavoratori tedeschi (Nsdap, o 
Partito nazista). Scelse come insegna la svastica, anti- 
co simbolo solare orientale. «Dimostro subito di sa- 
perci fare come nessun altro», dice Enzensberger. «A 
differenza dei politici di Weimar, fu abile nel convo- 
gliare le paure e Fenergia distruttiva delle masse». E 
per farlo non disdegno il ricorso alia violenza: “Ci di- 
pingano pure come delinquenti. Lessenziale e chepar- 
lino di noi\ spiegava ai suoi. 

Nel 1921 riorganizzo il servizio d’ordine del par¬ 
tito in un gruppo paramilitare: le Sa (da Sturmabtei- 
lung. , doe “squadra d’assalto”), affidate all’amico 
Ernst Rohm (poi liquidato nel 1934). Le “camicie 
brune” (dal colore delle divise) nei primi Anni ’20 
avevano un preciso ordine: “Terrorizzare gli avver- 
sari fino a quando i loro nervi crolleranno Semplice 
ed efficace, come il titolo di cui Hitler si fregio nello 
stesso anno: Fiihrer , doe “capo, guida”. 

Avanzata. A livello politico, Pascesa di Hitler fu 
favorita dalPinflazione galoppante, innescata dal- 
la crisi globale ma attribuita nei suoi discorsi ai ri- 
sarcimenti imposti a Versailles. Gli imbelli di Wei¬ 
mar furono di nuovo attaccati quando, nel gennaio 
1923, la Francia invase la regione industriale della 
Ruhr come ritorsione per un mancato pagamento. 
La Ruhr non era un posto qualsiasi; ricca di carbone 
e ferro, era di importanza strategica per Pindustria. 
In risposta alPoccupazione (alia quale partecipo an- 


che il Belgio) il governo proclamo la “resistenza pas- 
siva” dei lavoratori minerari, condita da scioperi e 
sabotaggi. Almeno in questo caso tutti si aspettava- 
no un appoggio anche da Hitler, ma la sua fu inve- 
ce Punica voce fuori dal coro. Riferendosi agli odia- 
ti governanti disse: “Sono loro i nemici [...] traditori 
della patria. Noi non siamo contro i francesi, ma con- 
tro i criminali del *18 ” 

Alla fine del 1923, 1 kg di pane costava 400 mi- 
liardi di marchi e il Fiihrer era pronto alPazione. Tra 
P8 e il 9 novembre gioco la carta del colpo di Stato 
(in tedesco putsch ). Il piano prevedeva la conquista 
di Monaco di Baviera e la conseguente aggressione 
al governo centrale. Fu un flop clamoroso che ebbe 
Punico effetto di portarlo in galera (ma anche di far 
rimbalzare il suo nome sulle prime pagine dei gior- 
nali). La condanna, emessa il 1° aprile 1924, fu a 5 
anni da scontare nel carcere di Landsberg. Se non 
fosse stato per quella condanna, non sarebbe mai 
nato uno dei libri piu famigerati della Storia: si inti- 
tolava Mein Kampf(“ La mia battaglia”) e conteneva 
tutte le idee hitleriane sulla razza ariana. 

In carcere Hitler mise a punto anche il suo “pia¬ 
no B”: come insegnava Mussolini, il potere si pote- 
va prendere anche in altro modo. Rilasciato nel di- 
cembre 1924 grazie a uno sconto di pena, dichiaro ai 
suoi: “Dobbiamo turarci il naso e conquistare [...] ter- 
reno elettorale. Ci vorra piu tempo che con le fucilate, > 









maprima opoi la Germania sara nostra " A scanso di 
equivoci, appena rientrato a Monaco mise in piedi 
una nuova forza paramilitare da affiancare al partito: 
Funita speciale Ss (, Schutzstajfeln , “reparti di difesa”). 

In cerca di fondi. Sulla scena politica, intanto, 
teneva banco Fannosa questione dei risarcimenti di 
guerra: dopo Fadozione del Piano Dawes (un pro- 
getto di credito statunitense per rimettere in moto 
Peconomia tedesca), si era passati nel 1929 al Pia¬ 
no Young, una specie di “decreto spalmadebiti”. In 
entrambi i casi Hitler si scaglio contro Berlino, tro- 
vando un importante alleato in Alfred Hugenberg 
(1865-1951), nazionalista e antiparlamentare. Oggi 
quel nome non ci dice nulla: ma Hugenberg godeva 
delfappoggio dei grandi industriali, dirigeva la ca- 
sa di produzione cinematografica Ufa ed era editore 
di una catena di giornali capaci di influenzare ampi 
settori delfopinione pubblica. Fu grazie al sostegno 
di questi giornali che il Fiihrer fece circolare la pro¬ 
pria immagine, attingendo a piene mani al denaro 
messogli a disposizione da Hugenberg. 

Gia che cera, con quei soldi Hitler si compro casa 
in uno dei quartieri piu esclusivi di Monaco, arre- 
dandola con anfore antiche, quadri e tapped preziosi 
e persino con una voliera. Passo quindi a rimpingua- 
re le casse naziste, investendo soprattutto nel settore 
“grandi raduni di massa”. Un ulteriore contributo 
al destino politico del Fiihrer gmnse nelfottobre del 
1929 con la crisi finanziaria che invest! la Borsa di 
Wall Street e, con un effetto domino, i mercati eu- 
ropei. La Grande depressione che ne segui permise 
al Fiihrer (il cui partito contava ormai quasi 200mila 
iscritti) di scuotere ancora di piu le coscienze popo- 
lari, promettendo di riportare il benessere. «La sen- 
sazione di impotenza porto la maggioranza dei tede- 
schi a rifugiarsi proprio nelfestremismo di Hitler: in 
mold si convinsero di poter trovare in lui protezione 
e sicurezza», spiega Enzensberger. 

Gia nelle elezioni del settembre del 1930 i nazisti 
si assicurarono il 18,3% al Reichstag, il parlamen- 
to, e nel 1931 gli iscritti toccarono quota 700mila. 



Secondo lo STORICO KarlD. Bracher 


La Mercedes scoperta che usava per sfilate e comi- 
zi divenne un simbolo in grado di esercitare grandi 
entusiasmi al suo solo passaggio. Quando nel 1932 
furono indette le elezioni per la presidenza della re- 
pubblica, il candidato Hitler scese in campo contro 
Paul von Hindenburg (1847-1934), fanziano e po- 
tentissimo presidente uscente. Il Fiihrer ottenne cir¬ 
ca il 36% dei voti. Pochi per essere eletto, ma abba- 
stanza per dimostrare che era impossibile ignorarlo. 
Nel frattempo assunse toni sempre piu esaltati, orga- 
nizzando show, come quello del 27 giugno al Gru- 
newald stadium. 

Al potere. Dal 1930, caduto fultimo governo 
socialdemocratico, si era imposta una pratica (pre¬ 
vista dalla Costituzione) per cui il presidente nomi- 
nava a suo piacimento il cancelliere (il primo mini- 
stro). Grazie a questo meccanismo nel 1932 si inse- 
diarono Franz von Papen (1879-1969), ex militare 
ultrareazionario, e poi il generate Kurt von Schlei¬ 
cher (1882-1934). «Ma quando, nello stesso anno, 


MANOVRABILE? 

II presidente tedesco 
Hindenburg nomina 
Hitler cancelliere del 
Reich. Nel 1933 era 
ancora convinto di 
poterlo manovrare 
facilmente. 

In alto a sinistra. 

1933, il neocancelliere 
pronuncia alia radio 
ilsuo primo discorso. 
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Morte al Fuhrer 

D opo il 1933 i 

partiti messi fuori 
leggeedelemen- 
ti dell'esta&//sf?/77enf 
(aristocratici e militari) 
contrari al "rozzo" Hitler 
iniziarono a organizzare 
la resistenza clandesti¬ 
ne al nazismo.Senza 
grande successo, pero. 
Hitler infatti sfuggi a un 
numero tale di tentativi 
di assassinio da arrivare 
a credersi invulnerabile. 
Sfortunati.Tra i primi 
atentaredifarlofuori 
fu, nel 1938, lo sviz- 
zero Maurice Bavaud, 
intenzionato a sparargli 
aunraduno. Malacalca 
gli imped! di prendere la 
mira. Fall! anche Georg 
Elser,che nel 1939fece 
saltare in aria la birreria 
del putsch di Monaco, 
dove Hitler doveva 
tenere un discorso (anti¬ 
cipate pero di mezz'o- 
ra). Nel settembre dello 
stesso anno la resisten¬ 
za polacca ci ri provo con 
il tritolo, ma I'innesco 
fece cilecca. 


I polacchi (supporta- 
ti dai servizi segreti 
britannici) provarono 
poi a far saltare iltreno 
di Hitler l'8giugno1942, 
colpendo pero un 
convoglio civetta che 
lo precedeva. Chi ando 
piuvicinoal successo 
fu il colonnello Claus 
Schenk von Stauf- 
fenberg (1907-1944), 
mente dell'Operazione 
Valchiria. Stauffenberg 
posiziono una bomba 
nel quartier generale di 
Hitler a Rastenburg, che 
esplose il 20 luglio 1944 
uccidendo 4 ufficiali e 
una stenografa. Hitler 
e'era, ma ne use! illeso. 


la storia del nazismo e quella della sua FATALE sottovalutazione 


FU0C0AMIC0 

L'incendio 
del Reichstag 
il 27 febbraio 1933: 

Hitler ne fece il 
pretesto pervarare 
leggispecialiedare 
il via alia dittatura. 


il partito nazista ottenne il 37,8% dei voti alle poli- 
tiche, molti cominciarono a fare pressioni affinche 
fosse nominato cancelliere proprio Hitler, le cui for- 
mazioni paramilitari continuavano intanto a colpire 
con violenza ogni oppositore», spiega Enzensberger. 

A tramare nelfombra furono lo stesso von Papen 
e Hugenberg, i quali convinsero il vecchio Hin- 
denburg che il Fuhrer fosse manovrabile. Detto fat- 
to: il 29 gennaio 1933 Hitler fu nominato cancellie¬ 
re e il mattino dopo si insedio giurando fedelta alia 
Costituzione. “Hitler?Lo abbiamo ingabbiato”, com- 
mento Hugenberg. Si sbagliava di grosso. 

Idee chiare. Gia il 3 febbraio, a cena con i vertici 
delfesercito, Hitler annuncio i suoi progetti, facen- 
do andare di traverso il boccone a qualcuno dei pre¬ 
sen ti: “ Democrazia epacifismo sono impossibili”, dis- 
se, secondo un rapporto segreto. “Prima di tutto bi- 
sogna estirpare ilmarxismo [...]. Per raggiungere que- 
sto obiettivo aspiro alpoterepolitico totale [...]. Ilfine 
di ampliare lo spazio vitale delpopolo tedesco sara rag- 


giunto anche a mano armata. La meta sara probabil- 
mente LEst. [...] Bisogna espelleresenza riguardo alcu- 
ni milioni dipersone. [...] Con il mio movimento ho 
costituito gia adesso un corpo estraneo alio Stato demo¬ 
cratic, capace di edificare ilnuovo Stato”. 

Il burattino divenne burattinaio il 27 febbra¬ 
io, mentre il Reichstag era awolto dalle fiamme. 
DelPincendio fu incolpato un giovane squilibra- 
to olandese di simpatie comuniste (ma in molti so- 
spettarono dei nazisti). Il giorno dopo Hitler varo 
un Decreto delfincendio del Reichstag, che in no- 
me della sicurezza nazionale consentiva Farresto di 
“soggetti pericolosi”. Comunisti e sindacalisti fini- 
rono nei campi di prigionia (esistenti dal 1931). Il 
successivo Decreto dei pieni poteri soppresse i par¬ 
titi e quando, il 2 agosto 1934, Hindenburg mori, 
il Fuhrer assommo su di se tutte le cariche istituzio- 
nali e servi al popolo la dittatura. Legalmente e sen¬ 
za grossi ostacoli. • 

Matteo Liberti 
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La repubblica 
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SC CO L RE 


Nel \600 la piu antica monarchia 
d’Europa rischio di SCOMPARIRE. 
Ma dalla guerra civile fra realisti e 
PARLAMENTARI nacque la dittatura 
di CROMWELL. E cost... 







EPURAZIONE 
Oliver Cromwell 
(1599-1658) scioglie 
il"parlamento lungo" 
(cheaveva sostenuto 
la lotta contro Carlo I 
d'lnghilterra) ed 
epuraimembrialui 
ostilire il 1648. 














** "TT" e leggi sono al di sopra di voi, signore, e 

I invero vi e anche qualcosa che e al di so - 

I pra di esse, [..] e questo e ilpopolo d’ln- 
1 J ghilterra”. E in base a tale assunto che 
nel 1649 il re inglese Carlo I fu processato dal par- 
lamento e infine giustiziato: sebbene la longeva 
monarchia d’lnghilterra sia ancora oggi amatissi- 
ma dai suoi sudditi, vi fu un tempo in cui essi di- 
vennero allergici a corone e sovrani. Cosi tan to da 
dar vita a una sommossa che sfocio in guerra civile 
e che fini con la caduta della monarchia e la nasci- 
ta di una repubblica, in anticipo di 140 anni sul- 
la Rivoluzione francese, e con il primo caso di ese- 
cuzione “legalizzata” di un re. 

Ambizioni assolutiste. Dopo la morte di 
Elisabetta I Tudor, scomparsa nel 1603, sen- 
za eredi, sail al trono d’lnghilterra il re scozze- 
se Giacomo I Stuart. Il suo modello era l’assolu- 
tismo francese: la democrazia (benche parziale) 
inglese, che risaliva fino alia Magna Charta del Due- 
cento, era in pericolo. Giacomo rilancio l’anglicane- 
simo di Enrico VIII e provoco cosi un forte malcon- 
tento tra i cattolici. Altrettanto delusi furono i puri- 
tani (protestanti che volevano “purificare” la Chiesa 
anglicana, da cui il nome). Il re attuo poi una du¬ 
ra politica fiscale. Insomma, ce n’era abbastanza per 
far uscire dai gangheri la Camera dei comuni, il ra- 
mo che insieme alia Camera dei lord formava il par- 
lamento e il cui principale compito era approvare le 
leggi del sovrano in tema di tasse. 

Morto un re (1625), se ne fa un altro: il figlio di 
Giacomo, Carlo I. Ma lo sfarzo della corte e soprat- 
tutto la decisione di sciogliere il parlamento nel 
1629 fecero precipitare la situazione. Era una svol- 
ta inaudita. Non pago, il nuovo re tento di impor- 
re l’anglicanesimo nella calvinista Scozia e nella cat- 
tolicissima Irlanda, provocando ribellioni che lo 
costrinsero a riconvocare il parlamento. Missione 
dell’assemblea: approvare nuove tasse per finanzia- 
re l’esercito. Ma i parlamentari (si fa per dire: buo- 
na parte di essi erano scelti dal sovrano) gli risposero 
picche. Il re sciolse di nuovo l’assemblea e ne convo- 
co un’altra. Che pero si mostro altrettanto bellicosa. 

Paese diviso. Il braccio di ferro ando avanti fino 
all’ennesima rivolta, in Irlanda. Alle armi dell’eser- 
cito realista il parlamento oppose la carta di un do- 
cumento no to come “Grande rimostranza”: una li- 
sta degli errori di Carlo 1.1 predicatori puritani (le 
“teste rotonde” che battevano le piazze con i loro ca- 
pelli tagliati cortissimi) ripresero a fomentare il po¬ 
polo con sermoni roventi. Carlo I tenth di occupare 
il parlamento per epurarlo dai propri awersari. I par¬ 
lamentari della lista nera del re riuscirono pero a sal- 
varsi protetti dal popolo londinese, che insceno poi 
violente proteste anti-monarchiche e indusse il so¬ 
vrano a fuggire sotto la minaccia della guerra civile. > 
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II re, se non nudo, di certo era solo. O quasi. Dal- 
la sua parte erano rimasti gli aristocratici, raltissima 
borghesia e alcuni possidenti terrieri, mentre al fian- 
co del parlamento si schierarono le “teste rotonde” 
e tutta la borghesia, con un fitto stuolo di artigiani, 
bottegai, membri della gentry (la nobilta terriera che 
aveva “privatizzato” campi e foreste un tempo consi¬ 
derate pubbliche) z yeoman (piccoli coltivatori non 
nobili). Tutti avevano la stesse parole sulla punta del¬ 
la lingua (e degli archibugi): liberta fiscale e religiosa. 

Popolo in armi. Tra il 1642 e il 1643 si registra- 
rono i primi scontri armati tra i parlamentari e i re- 
alisti. Dal punto di vista militare, pareva non esserci 
partita. Almeno finche non scese in campo il puri- 
tano Oliver Cromwell. Fu lui a inventarsi gli Ironsi¬ 
de (“fronte di ferro”, reparti di cavalleria che carica- 
vano a ranghi serrati) che formarono il nucleo del 
New Model Army, esercito di popolo che mando in 
pensione le truppe mercenarie. La nuova armata era 
composta in primis da truppe reclutate nei villaggi 
del regno e sottoposte a un addestramento militare e 
a un indottrinamento puritano. Ne risulto un eserci¬ 
to fanaticamente convinto di essere Favanguardia di 


una nuova societa, nata “nel nome di Dio”. La divi¬ 
sa rossa e la tattica “picca e moschetto”, consistente 
nelFalternanza di gruppi di picchieri e di moschet- 
tieri, distingueva il New Model Army, che raggiun- 
se i 20mila uomini. Proprio Fesercito rifletteva la 
nuova visione di Cromwell. La gerarchia aveva ba- 
si meritocratiche, e non di censo o di casata. Le due 
Inghilterre si scontrarono nelle battaglie di Marston 
Moor (luglio 1644) e di Naseby (giugno 1645), do¬ 
ve i monarchici furono sonoramente bastonati. Il so- 
vrano cerco allora il sostegno degli scozzesi. Ma que- 
sti erano cosi risentiti con lui che lo arrestarono e lo 
“rivendettero” ai rivoltosi inglesi. Carlo I riusci per 
il rotto della cuffia a rifugiarsi sulFIsola di Wight. 

Viva la repubblicai Intanto proseguiva la paral- 
lela guerra di religione. Il parlamento colpi al cuore 
la Chiesa anglicana mandando a morte la sua mas- 
sima autorita: William Laud, arcivescovo di Can¬ 
terbury, di sicura fede realista. Dopo il trionfo mi¬ 
litare, il fronte parlamentare si spaced tra chi vole- 
va una sola confessione protestante e chi era invece 
per la liberta di culto. Tra questi ultimi, si distinse il 
neonato movimento dei levellers (“livellatori”), atti- 


REPULISTI 

Rappresaglia puritana 
in un'abitazione 
aristocratica inglese, 
durante la guerra 
civile, in undipinto 
dell'Ottocento. 






visti contadini e piccolo borghesi il cui piu grande 
sogno era la caduta della monarchia e la nascita di 
una repubblica basata sul suffragio universale. In ta¬ 
le scenario, nel 1647 Carlo I riparo in Scozia e tento 
di organizzare una rivolta antiparlamentare, mentre 
Cromwell divenne vittima delle critiche dei levellers 
e dei diggers (gli “zappatori”, combattivi protestan- 
ti delle comunita rurali). Accusato di inerzia, nella 
primavera del 1648 fambizioso generale rispose al- 
le accuse travolgendo con le sue armate le forze rea- 
liste e poi entro a Londra, dove il 6 dicembre ripuli 
il parlamento da ogni oppositore. Cromwell, il pre- 
sunto rimedio, era peggio del male. 

Deriva autoritaria. L’assemblea offri a Carlo 
I la possibility di mantenere la guida del regno con 
poteri ridotti, ma il re rifluto. A quel punto, la Cor- 
te di giustizia lo processo per il 'disegno di rovesciare 
le leggi e I’antica liberta [...] e dmtrodurre [...] ungo - 
verno arbitrario e tirannico”. Giudicato colpevole di 
“tradimento e d’altri crimini” contro la patria, Car¬ 
lo I - che affermo di dovere la propria autorita "sol- 
tanto a Dio”- fu decapitato il 30 gennaio 1649.1 ri- 
voltosi privarono quindi di ogni potere la Camera 
dei lord (composta da nobili vicini alia corte) e il 19 
maggio proclamarono la repubblica. Nome ufficia- 
le: Commonwealth (traduzione inglese del latino res 
publico) of England. Ottenuto il controllo della vita 
politica, Cromwell mise subito a tacere gli estremi- 
sti levellers , di cui non condivideva in particolare il 
tentativo di “sorpassarlo a sinistra”, sostenendo l’a- 
bolizione della proprieta privata. In ambito militare 
si occupo invece di pacificare la Scozia e di reprime- 
re fennesima rivolta cattolica in Irlanda, dove ster- 
mino migliaia di civili, rase al suolo decine di chie- 
se ed esproprio tutte le terre conquistate. In paralle- 
lo, si attivo per rafforzare i commerci inglesi con un 
Atto di navigazione (1651) che stabili il monopolio 
inglese sui traffici con le colonie, concesso in esclu- 
siva alle navi del Commonwealth. Dopodiche, il ge¬ 
nerale awio un accentramento del potere che sfocio > 
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GENERALE 
DI FERRO 

Statua di Oliver 
Cromwell presso 
I'Abbazia di 
Westminster, 
a Londra. 


La "gloriosa rivoluzione" che caccio gli Stuart 
e passo il trono a un olandese 


D opo la restaurazione della 
monarchia I'lnghilterra 
assistette a una ripresa 
delle politiche assolutiste, e il 
parlamento promosse una nuova 
ribellione. Ma senza spargimenti 
di sangue, tanto che la rivolta in 
questione e chiamata nei manua- 
li Gloriosa rivoluzione. 
Sovrano"importato". Nel 1688 
il partito Whig (borghese), 


appoggiato da quelloTory (con- 
servatore), dichiaro abdicatario 
Giacomo II e chiamd sul trono lo 
statolder (un'alta carica politico- 
militare) dei Paesi Bassi: il pro- 
testante Guglielmo III d'Orange, 
incoronato re d'lnghilterra H1 
aprile 1689 con la moglie Maria 
(figliadi Giacomo II). 

II primo passo del nuovo re fu 
riconfermare le prerogative del 


parlamento, e firmare il Bill of 
rights con cui riconobbe il carat- 
tere"contrattuale"del proprio 
potere, trasformando nei fatti 
Tlnghilterra in una monarchia 
costituzionale. Che in seguito, 
grazie all'Act of Union (1707), 
includera il regno di Scozia e, 
dal 1800, Nrlanda e che portera 
alia nascita del parlamento del 
Regno Unito. 





/PURITANI siproponevano come “uomini nuovi”. E ilNew 
Model Army una novita la porto: era un ESERCITO di popolo 







VITTORIA MADE IN ENGLAND 

La battaglia di Marston Moor, il 2 
luglio 1644, fu una vittoria decisiva 
dei parlamentari di Cromwellcontro i 
realisti guidati dal principe di Baviera. 


Cromwell, dalle vittorie in battaglia 
alia decapitazione postmortem 


in una dittatura condita da una “moralizzazione” 
del Paese e sancita il 16 dicembre 1653 dalFinvesti- 
tura a “Lord protettore d’Inghilterra, Scozia e Irlan- 
da”. Cromwell rifiuto Pofferta del parlamento di ri- 
tornare alia monarchia e di salire lui stesso al trono 
e, nel settembre 1658, si spense. A sostituirlo fu il 
figlio Richard. La dinastia repubblicana aveva preso 
il posto di quella regale. Siccome pero Richard era 
privo del carisma paterno, il parlamento lo convin- 
se presto a rinunciare alia carica di Lord protettore. 

Lunga eredita. A colmare il vuoto di potere fu 
il generate George Monck, un ex rivoluzionario che, 
su richiesta del parlamento, nel maggio 1660 mise 
sul trono Carlo II Stuart, figlio di Carlo I, incoro- 
nato Fanno dopo. Accolto dalfentusiasmo popolare 
dopo le violenze puritane, ripristino la Camera dei 
lord, diede un nuovo slancio alia Chiesa anglicana 
e vendico il padre giustiziando chi lo aveva manda- 
to a morte. Non mancarono nuove lotte con il par¬ 
lamento, il quale percepiva ormai se stesso come un 
ente autonomo e separato dalla corona (costretta ad 
abbandonare pretese di origini divine). 

Nel biennio 1688-89 il rinnovato potere par- 
lamentare trovo piena legittimita con la Glorio- 
sa rivoluzione {vedi riquadro nella pagina prece- 
dente). Si confermava come la sovranita non pro- 
venisse da Dio, bensi dal popolo. Fu cosi che Fln- 
ghilterra divenne il prototipo degli attuali sistemi 
parlamentari fondati sulla separazione dei poteri. La 
rivoluzione inglese suggello il superamento dei mo- 
delli feudali e segno Finizio della modernita. • 

Matteo Liberti 
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N ato il 25 aprile 1599 tra 
i ranghi della piccola 
nobilta di campagna, Oliver 
Cromwell si guadagno un posto di 
primo piano nella storia inglese e 
una statua davanti al parlamento, 
a Londra. Ma ai suoi tempi non fu 
cosi popolare. Da parlamentare, 


nel 1640 Cromwell si oppose alle 
richieste del re, biasimandone le 
scelte in campo religioso (era acer- 
rimo nemico dei cattolici). Durante 
la guerra civile mostro le sue doti 
migliori, ovvero quelle militari. 
Tiranno. Dopo la nascita della 
repubblica, si batte invece contro 
gli estremisti protestanti e contro i 
movimenti piu radicali,adottando 
pero metodi tirannici. Forte di 
trionfi militari contro Paesi Bassi e 
Spagna e di vari accordi commer- 
ciali, prese tutto il potere nelle sue 
mani. Si ritrovo sempre piu solo e 
quando mori (di malaria) il 3 set¬ 
tembre 1658 si parlo di avvelena- 
mento. II30 gennaio 1661 re Carlo 
II riesumo la salma di Cromwell e la 
sottopose a una macabra impicca- 
gione, seguita da squartamento e 
decapitazione. 


ATU PERTU 

Sopra, Cromwell 
davanti alia bara 
di Carlo I. A sinistra 
lacondannadel 29 
gennaio 1649. 
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LASVOLTA 

Quella francese, del 1789, <? considerata la MAD RE di tutte 




























































le rivoluzioni. Perche non ha cambiato solo la FRANCIA 
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ALLONS, 

ENFANTS! 

Un gioco dell'oca 
d'epoca conletappe 
della Rivoluzione 
francese. Lefasi 
di quella svolta 
(durata 10 anni) si 
ripresenteranno 
inseguitoinaltre 
rivoluzioni. 


^ ose una rivoluzione? E Vinsurrezione 
m del Popolo contro i tiranni. E ilpassag- 

i gio violento dallo stato di schiavitu alio 

stato di liberta\ Questo proclamava 
il Catechismo repubblicano , destinato a indottrina- 
re i cittadini francesi. Il Popolo (con la P maiusco- 
la) era bruscamente salito alia ribalta della Storia, 
aveva posto fine al potere tramandato per diritto 
divino, fondato sulfineguaglianza degli uomini. 
Sulle macerie dell’ Ancien regime era nato un nuo- 
vo mondo, con nuovi simboli e nuovi riti, che fa- 
ranno da modello a tutte le rivoluzioni dei seco- 
li successivi. 

Convenzioni. La data d’inizio della Rivoluzione 
francese, il 14 luglio 1789, ha piu che altro un valo- 
re convenzionale. Quel giorno, un migliaio di pari- 
gini - nella confusione generate della citta - espu- 
gnarono la prigione della Bastiglia, puntando a im- 
possessarsi dei suoi cannoni. Ma per gli insorti, che 
lanciarono fattacco dopo un fallito tentativo di me- 
diazione, quelfedificio era anche il simbolo An¬ 
cien regime , causa prima di tutte le motivazioni del 
popolo francese: la voglia di giustizia, la fame, la 
rabbia, una crisi economica senza via di uscita. Gli 
obiettivi politici (fabbattimento della monarchia, 
la democrazia) sarebbero venuti dopo, provocando 
un terremoto destinato a protrarsi per un decennio 
[v. cronologia nellepagine seguenti ). 

Quel giorno, pero, qualcosa era dawero accaduto 
per la prima volta. La “madre di tutte le rivoluzio¬ 
ni” segno il passaggio delle masse da sudditi a cit¬ 
tadini. Anche se le donne e i piu poveri restarono 
esclusi dal voto e la schiavitu nelle colonie francesi 
fu abolita solo nel 1794. 

Volendo fare tabula rasa di tutto il passato, gli 
uomini che presero la guida della rivoluzione pun- 
tarono da subito a costruire una nuova mentalita 
comune, insieme a una nuova forma di Stato. Non 
fu solo una rivoluzione politica, ma anche cultu¬ 
ral. Durante la quale, rivolgendosi alle masse po- 
polari, si uso una efficace propaganda e si ricorse a 
ogni mezzo di persuasione, dai piu violenti fino ai 
piu pittoreschi. 

Propaganda. La stampa, anche quella clande- 
stina, fu un potente alleato. La Dichiarazione dei 
diritti delf uomo del 26 agosto 1789 sand per tut- 
ti il pieno diritto di “parlare, scrivere, stamp are libe- 
ramente”, incoraggiando una diffusione dei gior- 
nali (nati circa un secolo prima) senza precedenti. 
Nelfarco di pochi mesi videro la luce nella sola Pa- 
rigi circa 250 nuove testate. Ma se alcuni fogli, co¬ 
me le Moniteur universel , riuscirono a mantenere > 
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Ad servizio della rivoluzione si misero molti ARTISTI. Jacques-Louis 


SANCULOTTO 

L'attore teatrale 
Simon Chenard in 
abiti da sanculotto. I 
sanculottivestivano 
alia popolana (sans 
culottes, ovvero 
senza pantalonial 
ginocchio). 


una certa autonomia dal nuovo potere politico, in 
generale buona parte della stampa fini per diventa- 
re quasi organo di parti to, non destinato a forma- 
re un’opinione pubblica critica, ma a indurre all’a- 
zione secondo la linea delle fazioni di riferimento. 

Istigatori. Tra i giornali piu radicali c’era Le 
pere Duchesne (fondato da Jacques Hebert nel set- 
tembre 1790, raggiunse fino a 200mila lettori) e 
Uami dupeuple , uscito per la prima volta il 12 set- 
tembre 1789, interamente curato da Jean-Paul Ma¬ 
rat, medico e scienziato svizzero convertito alia cau¬ 
sa della rivoluzione. Nel dicembre del 1790 Marat 
prese a sostenere la necessita di far cadere alcune 
centinaia, se non migliaia, di teste dei u nemici del 
popolo”. Esaltava i frequenti tumulti popolari, chia- 
mandoli (< ejfervescenze momentanee che agghiaccia- 
no di terrore i nostri nemici\ E sempre attraverso il 
suo giornale Marat, dopo il fallito tentativo di fu- 
ga della famiglia reale a Varennes (giugno 1791), 
invoco una dittatura che prowedesse a condanna- 
re a morte tutti coloro che avevano aiutato il sovra- 
no (e due anni dopo, il Comitato di salute pubbli¬ 
ca mettera in pratica il suo suggerimento). Queste 
campagne di stampa si rivolsero prima contro i ne- 
mici interni e contro le potenze straniere che ten- 
tavano di rimettere sul trono Luigi XVI. Poi passa- 
rono a chiedere fuso della forza contro il complot- 
to internazionale controrivoluzionario: un copione 
che si ripetera, per esempio, nella Russia del 1917. 

Rivoluzione a fumetti. Insieme agli artico- 
li incendiari, che non tutti leggevano dato fanal- 
fabetismo diffuso, si moltiplicarono le immagini- 
simbolo delfinsurrezione: la picca, su cui era stata 
infilata la testa mozzata del comandante della Ba- 
stiglia, divenne femblema dei sanculotti (i milizia- 
ni della rivoluzione); la lanterna evocava i lampio- 
ni di Parigi a cui erano stati impiccati gli aristocra- 
tici; il correggiato (il bastone contadino) era segno 
della punizione che non avrebbe risparmiato no- 


Una rivoluzione lunga 10 anni 


1789 II5 maggio si riuniscono 
a Versailles gli Stati Generali 
(i rappresentanti di clero, 
nobilta 
eborghesia). 

20 giugno II Terzo stato (i 
borghesi), proclamatosi As- 
semblea nazionale costituente, 
giura di non sciogliersi finche 
alia Francia non sara data una 


costituzione (e il famoso giu- 
ramento della Pallacorda, dal 
luogoincuiera riunito). 

14 luglio Parigi insorge. II 
popolo assalta e demolisce 
la fortezza della Bastiglia. II 
generale 

La Fayette crea la Guardia 
nazionale, una milizia rivoluzio- 
naria composta da cittadini. 


4agosto L'Assemblea costi- 
tuente decreta I'abolizione dei 
privilegi per nobilta e clero. 

26 agosto Viene approvata la 
Dichiarazione dei diritti dell'uo- 
moedel cittadino. 

1790Tra maggio e giugno si 
decidono la vendita dei beni 
del clero e I'abolizione della 
nobilta ereditaria. 
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David raffiguro la MORTE di Marat come un “CRISTO LAICO ” 



bili, accaparratori e preti 
che si rifiutavano di giura- 
re fedelta alia Costituzione 
repubblicana. 

Sottosopra. II nuo- 
vo mondo stava nascen- 
do all’insegna del rove- 
sciamento dei ruoli e del¬ 
la rivincita sul passato. Co- 
si, una delle immagini piii 
popolari divenne quel- 
la del “tempo andato” (un 
contadino gravato dal pe¬ 
so del nobile e del prete a 
cavalcioni sulla sua schie- 
na) e del “tempo presen¬ 
te” (un contadino che ca- 
valca allegramente una be- 
stia a quattro zampe, che e un incrocio di un abate 
e un aristocratico). “Bisogna rimpicciolire i giganti, 
e ingrandire i piccoli, tutti alia stessa altezza, ecco la 
felicita ” recitava il canto rivoluzionario La Carma¬ 
gnole. “Chi s mnalza sara abbassato ”, faceva eco una 
strofa del Q'a ira , altro inno dell’89. 

L’idea del “livellamento” delle diseguaglianze tro- 
vo il suo simbolo piu forte nell’esecuzione capitale 
di Luigi XVI, il 21 gennaio 1793 (seguita a ottobre 
da quella dell’odiatissima regina Maria Antonietta). 
“Siamo finalmente approdati alLisola della Liberta, e 
abbiamo bruciato ilvascello checi haportatofin qui’\ 
scrisse in quei giorni il deputato Cambon. Dopo la 
condanna a morte del re, la rottura tra i piu mode- 
rati girondini (chiamati cosi perche erano in gran 
parte deputati originari della regione della Giron- 
da) e i giacobini (dal convento dei Giacobini dove 
ebbero la loro sede) guidati da Maximilien de Ro¬ 
bespierre degenero in scontro aperto. E la vittoria 
di Robespierre fu seguita dal primo arresto di mas- 
sa tra i rivoluzionari. 


1791 La notte tra il 20 e il 21 
giugno la famiglia reale in fuga 
viene arrestata a Varennes e 
riportata alle Tuileries. 

3 settembre Viene approvata 
la Costituzione. I francesi sono 
divisi in cittadini "attivi"(che 
pagano un minimo di imposta) 
e"passivi". Solo ai primi spetta 
il diritto di voto. 


1 ° ottobre Prima seduta 
delLAssemblea legislativa. Dei 
745 deputati, quasi un terzo 
appartiene al gruppo mode¬ 
rate dei foglianti (monarchici), 
un quinto circa a quello radica- 
le dei giacobini e dei girondini. 
1792 II25 aprile entra per 
la prima volta in funzione la 
ghigliottina. 


TRASFORMISMI 
La Festa dell'Essere 
Supremo nel 1793. 

A lato, il rivoluzionario 
Jean-Baptiste Milhaud, 
poigeneraledi 
Napoleone. 








Si introdussero il Giorno del GENIO, quello 


GIUSTIZIA 
ERAGIONE 
Particolaredi 
un'allegoria della 
rivoluzione (1794): la 
Giustiziae Minerva 
(dea della Ragione) 
aboliscono i 
privileginobiliari. 


Fantasia di nomi. In questa seconda e piu dram- 
matica fase della rivoluzione, con il potere quasi 
tutto nelle mani del Comitato di salute pubblica e 
di Robespierre, la “rivoluzione culturale” accelero. 
L’operazione piu vistosa fu la “ristrutturazione del 
tempo”, owero finvenzione di un nuovo calenda- 
rio. Fu stabilito che il giorno di inizio delfanno pri- 
mo fosse il 22 settembre 1792, data di proclamazio- 
ne della Repubblica. Alla settimana subentro il “de- 
cadi”, basato sul sistema metrico decimale, giudi- 
cato il piu razionale; i mesi, suddivisi in tre decadi 
di 10 giorni (chiamati primdi, duodi, tridi, quarti- 
di...), assunsero nuovi nomi: Vendemmiaio, Flori- 
le, Messidoro, Brumaio, Ventoso... in omaggio ai 
ritmi della natura e ai lavori agricoli. Ogni giornata 
era composta di 10 ore e ogni ora era divisa in deci- 
mi e in centesimi. Ogni ora repubblicana corrispon- 
deva dunque a 2 ore e 24 minuti. Entrato in vigo- 
re il 5 ottobre 1793, e abbandonato ufficialmente 
il 1° gennaio 1806, il calendario rivoluzionario fu 
praticato ben poco nella vita quotidiana delle citta, 
e ancor meno nelle campagne. 

Ma fidea di contare gli anni a partire da quello 
della nascita del nuovo regime fu ripresa da molti. 
Per esempio, da Mussolini, che fece contare gli an¬ 
ni dalfinizio delf“era fascista”. 


10 agosto La folia assalta il 
palazzo reale delleTuileries, 
costringendo Luigi XVI a cercare 
scampo presso I'Assemblea. 

2-6 settembre La folia, guidata 
dai rivoluzionari popolari 
(sanculotti), compie massacri 
nelle prigioni parigine e nella 
provinciafrancese. 

21 settembre La Convenzione 


nazionale (con poteri legisla¬ 
te ed esecutivi) proclama 
I'abolizione della monarchia e la 
nascita della repubblica. 

1793 II21 gennaio Luigi XVI 
vieneghigliottinato. 

1 ° febbraio Dichiarazione di 
guerra all'lnghilterra. Si forma 
una vasta coalizione europea 
contro la Repubblica francese. 


6 aprile La Convenzione 
istituisce il Comitato di salute 
pubblica. 

maggio-giugno I girondini ven- 
gono arrestati e ghigliottinati. 
24 giugno La Convenzione ap- 
prova la Costituzione dell'Anno 
primo. Piu democratica, non 
entrera maiinvigore. 

10 luglio II Comitato di salute 


pubblica passa sotto il controllo 
dei giacobini e Robespierre 
accentra tutti i poteri. 
agosto-settembre Inizia il 
Terrore. Vengono mandate 
a morte migliaia di persone. 

16 ottobre Viene ghigliottinata 
la regina Maria Antonietta. 

1794 II4 febbraio viene abolita 
la schiavitu nelle colonie. 





















THERMIDOR 


marzo-aprile I rivoluzionari 
Hebert, Danton e i loro seguaci 
vengono condannati a morte. 
4 giugno Robespierre e eletto 
presidente della Convenzione. 

I tribunali rivoluzionari ordina- 
no esecuzioni sommarie. 

27 luglio Colpo di Stato del 9 
Termidoro: la Convenzione fa 
arrestare Robespierre, Saint- 


Just e oltre cento loro seguaci. 

II giorno dopo vengono tutti 
ghigliottinati. II potere passa 
nelle mani di realisti e moderati 
(eilTerrore bianco). 

1795 Prussia, Olanda e Spagna 
riconoscono la Repubblica 
francese e firmano la pace. 

5 ottobre Napoleone Bonapar¬ 
te (ex seguace di Robespierre) 


reprime a Parigi un'insurrezio- 
ne realista, mettendosi in luce. 
26 ottobre Un Direttorio assu¬ 
me il potere esecutivo. 

1796 Napoleone si distingue 
nella Campagna d'ltalia. 

1797 II4 settembre il Direttorio 
e Napoleone prendono il pote¬ 
re con un colpo di Stato. 

1798 1 francesi prendono 


Roma, deportano papa Pio 
VI in Francia e proclamano la 
Repubblica romana. 

1799 II9 novembre Bonapar¬ 
te, di ritorno dalla campagna 
militare in Egitto, prende il po¬ 
tere con il colpo di Stato del 18 
Brumaio, scioglie il Direttorio e 
abolisce la costituzione. Inizia 
I'eta napoleonica. 


OPINIONE e quello delle RIC 


Ugualmente radicali, ma piu effimeri, furono 
gli effetti della tabula rasa sul territorio. Dopo la 
rivoluzione furono soppressi e sostituiti i nomi 
delle citta e dei paesi che si riferivano a sand, re e 
nobili. Stesso destino per piazze e vie delle citta. 
Gli antichi la chiamavano damnatio memoriae', la 
cancellazione da iscrizioni e monumenti dei no¬ 
mi di re e potenti caduti in disgrazia. Ma i rivolgi- 
menti piu vistosi riguardarono le feste pubbliche. 

Riti collettivi. Il 14 luglio 1790, primo anni- 
versario della presa della Bastiglia, venne celebrata 
a Parigi, nel Campo di Marte, la Festa della fede- 
razione. In un mix di rito cristiano e festa laica, da- 
vanti a una folia di oltre 300mila persone sfilo una 
processione di 50mila uomini armati, 300 preti ce- 
lebrarono sulfaltare della patria una messa solen- 
ne, e anche il re presto giuramento di fedelta alia 
nazione. A1 di la del gigantismo, quella festa aveva 
una straordinaria carica simbolica: fu la prima fe¬ 
sta civile in cui tutto il popolo francese festeggiava 
se stesso. In provincia, identiche liturgie si svolsero 
in contemporanea con Pevento parigino. 

In quella circostanza e in molte altre - compresa 
la Festa delPEssere Supremo istituita da Robespier¬ 
re poche settimane prima di finire sulla ghigliotti- 
na, il 28 luglio 1794 - le cerimonie promosse dalle > 


SVOLTE 
DAORBI 
Un altro dettaglio 
deMallegoria, di 
Clement Belle: 
Ercole punisce i vizi 
del YAncien regime. 


Le personificazioni 
di4mesidelnuovo 
calendario: Messi- 
doro,Vendemmiaio, 
Brumaio, Termidoro. 














Per sottolineare la “scristianizzazione” della FRANCIA ,furono 
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SATIRAAL 

VETRIOLO 

Unavignetta 
dell'epoca, in cui il 
re Luigi XVI viene 
rappresentato come 
un maialeallamerce 
del cittadino: simbolo 
deinuovi tempi. 


nuove istituzioni non erano mero folclore. Aveva- 
no una funzione precisa: rendere accessibili a tutti 
i valori della rivoluzione. Si diffusero feste popolari 
come il corteo delP“asino mitrato”, sfilate masche- 
rate nelle quali gli animali, bardati con abiti sacer- 
dotali, trascinavano carri dove erano stati ammassa- 
ti alia rinfusa i simboli del feudalesimo, delParisto- 
crazia e della superstizione. Queste dissacranti feste 
anticlericali si concludevano con un rogo simile a 
quello del fantoccio di Carnevale. 

L’antica tradizione popolare (di derivazione me- 
dioevale e pagana) e la nuova liturgia rivoluziona- 
ria si fusero nella festa delFAlbero della Liberta. Al- 
beri veri o pali, decorati col tricolore (sintesi cro- 
matica del motto Liberte, Egalite, Fraternite) , si co- 
minciarono a piantare nella regione del Perigord a 


partire dal gennaio 1790. La pratica si diffuse pre¬ 
sto in tutta la Francia e fu esportata in Europa con 
Pavanzata delfesercito napoleonico. 

Nuovi dei. Fu pero il culto della Ragione il ten¬ 
tative piu estremo (e paradossale) di sostituire i “su- 
perstiziosi cerimoniali religiosi” con riti laici. Nella 
rappresentazione pubblica del Trionfo della Ragione 
su diciotto secoli dipregiudizio , Fincarnazione della 
Ragione, vittoriosa sul fanatismo, era affidata a una 
donna che, rimanendo a seno nudo, con la propria 
luce metteva in fuga le ombre delfoscurantismo. 

La prima Festa della Ragione fu celebrata nel¬ 
la cattedrale di Notre-Dame nel 1793. Il Panthe¬ 
on, consacrato alia patrona di Parigi Sainte Gene¬ 
vieve, fu invece trasformato in mausoleo degli eroi 
laici. Vi furono traslate le ceneri dei filosofi Voltai¬ 
re e Rousseau e dei “martiri”, altro termine preso a 
prestito dalla religione, Marat e Louis-Michel Le- 
peletier, il primo pugnalato nel suo bagno dalla gi- 
rondina Charlotte Corday, Faltro - un marchese - 
ucciso da un’ex guardia del corpo di Luigi XVI do- 
po aver votato per la condanna a morte del sovra- 
no. Alio stesso modo, nelfUnione Sovietica del XX 
secolo, molte chiese divennero musei della rivolu¬ 
zione (e altre piscine). 

Escalation. Il clima festoso non servi pero a se- 
dare gli animi dei rivoluzionari piu accesi. “Tut- 
to deve essere concesso a coloro che vanno nella dire - 
zione della rivoluzione la violenza, giustificata co- 
si dal giovane tribuno Saint-Just (detto Tarcan- 
gelo del Terrore”), accompagno Pintera parabola 
rivoluzionaria. 

Prima i tumulti di strada servirono a influenza- 
re le decisioni degli organi istituzionali: il 10 ago- 
sto 1792 fassalto al palazzo reale delle Tuileries in- 
dusse a sciogliere PAssemblea legislativa, mentre a 










tolte le CAM PANE da tutti i campanili dei VILLAGGI 


settembre fattacco della folia alle prigioni parigine 
della Force e delfAbbaye, con fesecuzione somma- 
ria di 1.500 persone fra cui centinaia di preti (poi 
proclamati beati dalla Chiesa), accelero fabolizio- 
ne formale della monarchic 

Poi la violenza divenne uno strumento di lotta 
political dal 1792 al 1794 furono condannati alia 
ghigliottina come nemici della rivoluzione molti di 
quelli che favevano guidata: i girondini, i seguaci di 
Danton e infine il leader dei giacobini Robespierre. 

Madame Guillotine. E pensare che la ghi¬ 
gliottina, invenzione del medico Joseph-Ignace 
Guillotin, era figlia del pensiero filantropico delfll- 
luminismo: assicurava alia vittima una fine rapi- 
da, al contrario delle torture inflitte al condannato 
nelfepoca del dispotismo assolutista. 

Questa macchina di morte fu esaltata soprattutto 
dai giacobini, come strumento essenziale per la sal- 
vezza della rivoluzione. Si stima che furono 50mila 
(lo 0,2 per cento della popolazione francese) le per¬ 
sone mandate alia ghigliottina dai tribunali rivo- 
luzionari. “II deputato Guillotin, in medicina mol - 
to esperto e astuto, costrui un aggeggio perpurgare il 
corpo della Francia”, si cantava per le strade di Pa- 
rigi mentre lo strumento di morte lavorava a pie- 
no ritmo. Anche questa fase della rivoluzione sara 
destinata a tornare, sotto forma di epurazioni, dal¬ 
la Russia alia Cina. 

Nel 1797 la ghigliottina tocco ai seguaci di Ba- 
beuf, fedeli a un’applicazione radicale dei principi 
di uguaglianza, per ordine del Direttorio. La rivo¬ 
luzione era diventata reazione, fimpero di Napo- 
leone era alle porte e al Congresso di Vienna (au- 
tunno del 1814) e alia Restaurazione mancavano 
17 Vendemmiai. • 

Gianpaolo Fissore 


MODACITTADINA 

Sotto, una"sfilata" 
diabitifemminili 
diffusi neglianni della 
Rivoluzione francese: 
lo stile era sobrioeil 
tricolore onnipresente. 


Parigi in fiamme, 
ottant'anni dopo 


A ll'indomani 
della capitola- 
zionedi Napo- 
leone III nella guerra 
franco-prussiana, il 
2 settembre 1870, il 
popolodi Parigi e la 
Guardia nazionale 
divenneroilfulcro 
della resistenza 
contro la Prussia. 
Comunardi. Quando 
il 28gennaio 1871, 
dopooltre4mesi 
d'assedio, Adolphe 
Thiers, su mandato 
dell'Assemblea na¬ 
zionale, firmo I'armi- 
stiziocon il nemico, 
i parigini scesero 
in piazza contro il 
governo, ispirandosi 
alia rivoluzione del 
1789.1118 marzo, 
fallitoil tentativo 
di assumere con la 
forza il controllo 
della citta, Thiers eil 
suo governo furono 
costretti a ritirarsi 
a Versailles. II26 
dellostesso mesei 
parigini elessero la 
Comune, un consi- 
gliodi90membri, 


tra cui25operai.Tra 
le prime riformedel 
governo comunardo 
vi furono I'occupa- 
zione delle aziende 
abbandonatedagli 
imprenditori, I'elet- 
tivita delle cariche 
pubbliche, I'abolizio- 
ne della coscrizione 
obbligatoriae la 
soppressionedei 
contributi pubblici 
alia Chiesa. 

Guerra in citta. 
Assediata dalle 
truppedi Thiers, la 
Comune tenneduro 
finoal 21 maggio. 

Nei giorni successivi, 
noti come "la setti- 
manadisangue",i 
quartieri di Parigi 
furono espugnati 
con violenza brutale. 
Levittime furono 
20mila, donnee 
bambini compresi. 

"il suolo e dissemina¬ 
te di cadaveri. Questo 
spettacolo spaven- 
toso servira loro di 
lezione ", dichiaro 
Thiers a insurrezione 
stroncata. 






















1989 

Una nuova 

Europa 

iHl Acuradi AldoCarioli 


1 diventata la data simbolo 
del crollo del bloccoorien- 
L* tale: 9 novembre 1989. Quel 
giorno (anzi, quella sera) si inizio 
ad abbattere il Muro di Berlino, 
che dal 1961 divideva in due la 
citta tedesca e che da 28 anni era 
il simbolo della guerra fredda. Ma 
quell'evento mediatico fu solo 
I'ultimo passo di una rivoluzione 
silenziosa in atto gia da qualche 
mese. E il frutto di un equivoco. 
Emorragia. L'opposizione interna 
nella Ddr (la Repubblica demo- 
cratica tedesca, filosovietica) per 
decenni repressa dalla Stasi, la 
polizia politica, divenne un movi- 
mento di massa nella primavera 
del 1989.Afaredacatalizzatore 
(e da luogo di ritrovo tollerato 
dal regime) furono le chiese 
protestanti. Centinaia di persone 
si riunirono pacificamente, a lume 
di candela, in quelle di Lipsia e 
Dresda. Eppure, a pochi mesi dal 
fatidico novembre, il presidente 
tedesco-orientale Erich Honecker 
credeva ancora che il Muro sareb- 
be rimasto li "altri cent'anni". Non 
sapeva che quell'estate I'Ungheria 
(vedi pagine seguenti) avrebbe 


annunciato I'apertura della 
propria frontiera con I'Austria: 
decine di migliaia di tedeschi 
orientali raggiunsero I'Ovest at- 
traverso I'Ungheria, a cui avevano 
libero accesso. 

Liberi tutti. Per arginare la fuga, 
il neopresidente Egon Krenz 
(Honecker si era dimesso il 18 
ottobre) decise di concedere 
nuovi permessi per la Germania 
Ovest. I fatti lo superarono. Nel 
pomeriggio del 9 novembre 
il ministro della Propaganda, 
Gunter Schabowski, disse in 
una conferenza stampa: "Estata 
presa la decisione di aprire i posti 
di blocco. Se sono stato informa- 
to correttamente, quest'ordine 
diventa efficace immediatamen- 
te". Ma Schabowski era appena 
tomato dalle ferie ed era male 
informato: in realta la decisione 
non era ancora stata presa. La sua 
frase suono pero come un "liberi 
tutti" per i cittadini berlinesi, che 
trovarono le guardie di confine 
senza ordini chiari in merito, e 
apri la strada alia riunificazione 
tedesca pianificata dal cancelliere 
tedesco-occidentale Helmut Kohl. 
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CECOSLOVACCHIA 


F u una Tiananmen 
europea, mafini 
bene.Seinfatti 
la pacifica protesta 
studentesca di Pechino 


novembre e dicembre le 
manifestazioni (sempre 
pacifiche) si moltiplica- 
rono: quasi un milione 
di persone si riversarono 


ti pacifisti Charta 77, 
pagando il suo gesto con 
cinque anni di carcere). 
Havel fu poi eletto presi- 
dente nelle elezioni del 



RITORNOINFAMIGLIA 

I giorni che seguirono la caduta 
del muro di Berlino (9 novembre 
1989) furono contrassegnati da 
un dima di festa ed euforia. Qui, 
una foto a Potsdamer Platz. 



deiraprile-giugno 1989 
fu repressa nel sangue, 
quelle degli universitari 
di Bratislava e Praga ini- 
ziate il 16 e 17 novembre 
portarono (nonostante 
lecariche della polizia 
nellacapitale) alia fine 
incruenta del socialismo 
reale in Cecoslovacchia. 
Onda universitaria. Gia 
in marzo gli studenti ave- 
vano organizzato sit-in 
in alcune chiese. A loro si 
unirono presto dissiden- 
tiesemplici cittadini 
contrari al governo.Tra 


nelle stradedi Praga. II5 
dicembre furono aperte 
le frontiere con I'Austria 
e con la Germania Ovest, 
e cinque giorni dopoil 
presidente comunista 
Gustav Husaksi dimise 
dopo aver insediato un 
governo non comunista. 
Laguidadel Paese fu 
affidata ad Aleksander 
Dubcek (leader della 
Primavera di Praga del 
1968) e al drammaturgo 
Vaclav Havel (che nel 
1977 aveva stilato il 
manifesto dei dissiden- 


1990, le prime libere dal 
1946. 

Separati. La"Rivoluzione 
di velluto"(un'espressio- 
ne coniata da un giornali- 
sta ceco) fu seguita dalla 
separazione consensuale 
fra le due regioni storiche 
della Cecoslovacchia 
(unite dal 1918ma 
etnicamente distinte) che 
il federalista Havel cerco 
inutilmente di scongiu- 
rare. Cosi, il 1 ° gennaio 
1993, nacquerola 
Repubblica cecaela 
Slovacchia. 


Tra rivoluzioni di velluto 
e guerriglia urbana, I’ejfietto 
DOMINO che porto alia fine 
dei regimi COMUNISTI 
nei Paesi delPEst 


URSS 


I centro dell'impero implose 
■ d'estate, menodi due anni 

I dopo la caduta del Muro di 
Berlino. Al timone dell'Unione 
Sovietica c'era Michail Gorba- 
ciov, che aveva tentato di tenere 
insieme rUrss con una politica di 
riforme (\perestrojka ). 1119 agosto 
1991, mentre era in vacanza in 
Crimea, Gorbaciov fu arresta- 
to: i conservatori comunisti 
stavano tentando un colpo di 
Stato, proclamarono un nuovo 
presidente (Gennadij Janaev) 

e comunicarono alia nazione 
I'insediamento di un Comitato di 
salute pubblica. 

Autonomia. Ai golpisti si oppose 
pero il presidente della Russia so¬ 
vietica, Boris Eltsin, che si barrico 
nella sede del parlamento russo, 
la "Casa Bianca"di Mosca, da 
dove prese in mano la situazio- 
ne: sail su uno dei carri armati 
davanti al parlamento moscovita 
e pronuncio un discorso che fece 
la sua fortuna mediatica e politi¬ 
ca: i militari (con la maggioranza 
dei russi) passarono dalla sua 
parte, i golpisti furono arrestati, 
il 24 agosto il Partito comunista 
sovietico fu sciolto e la Russia 
dichiaro la propria indipen- 
denza dall'Unione. Gorbaciov 
fu costretto a dimettersi e il 26 
dicembre I'Urss cesso di esistere. 

II ritorno dello"zar". Ma nell'ot- 
tobre del 1993 la Casa Bianca 
moscovita era di nuovo sotto 
attacco: questa volta a farla bom- 
bardare fu lo stesso Eltsin, che 
aveva sciolto il parlamento russo, 
contrario alle sue riforme presi- 
denzialiste. Piegata la resistenza 
parlamentare, Eltsin si trasformo 
in "zar Boris": per sei anni sara 
lui il presidente e padrone della 
Federazione russa, nata con il 
referendum costituzionale del 13 
dicembre 1993. 
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Braccio di ferro. La prima 
a smarcarsi fu la Lituania. 

L'l 1 marzo 1990 il Soviet 
supremo lituano dichiard 
I'indipendenza. Mosca 
reagi con sanzioni econo- 
miche, chiedendo la revoca 
di quell'atto. La situazione 
precipitoil lOgennaio 
1991, quando Gorbaciov 
pose un ultimatum. Pertre 
giorni popolazione civile e 
truppe sovietiche si fron- 
teggiarono nella capitale 
Vilnius. Poi, la pressione 
internazionale porto alia 
firma di un trattato, il 31 
gennaio. Un anno dopo, 
un referendum sanci I'indi- 
pendenza. 


P rima di arrivareal 
cuoredell'impero 
sovietico, I'onda 
lungadell'89giunsesul 
Mar Baltico. II mondo se ne 
accorse il 23 agosto 1989, 
quando circa 2 milioni 
di cittadini deitre Paesi 
baltici (Estonia, Lettonia e 
Lituania) formarono una 
catena umana di protesta, 
lunga 600 chilometri. Dalla 
fine della Seconda guerra 
mondiale letre nazioni 
erano repubbliche socia- 
liste sovietiche, tre tasselli 
deN'immenso mosaico 
dell'Urss. Ma avevano sem- 
pre tenuta viva una forte 
identita nazionale. 


A catena. In Estonia, gia 
nell'88 il parlamento aveva 
votato una dichiarazione 
di sovranita, seguita I'anno 
dopo da una dichiarazione 
di indipendenza econo¬ 
mica e dalla decisione di 
rendere I'estone lingua 
ufficiale. Mosca si oppose 
quando era ormai troppo 
tardi: il 20 agosto 1991, 
mentre in Russia si tentava 
un colpo di Stato (v. pagine 
precedent!), Tallinn dichiaro 
I'indipendenza dall'Urss. 

II parlamento lettone 
(eletto per la prima volta 
liberamente nel maggio 
1990) segui a ruota, il 6 
settembre. 


REP. BALTICHE 


ROMANIA 


L a rivoluzione rume- 
nafu sicuramente la 
meno vellutata. Le 
proteste contro il condu- 
cator (dittatore) Nicolae 
Ceau§escu e la temibile Se 
curitate, la polizia politica, 
iniziarono il 16 dicembre 
nella citta di Timisoara: il 
pretesto era I'espulsione 
di un pastore della Chiesa 
riformata ungherese. 


NEL NOME 
DEL PAPA 

Per le strade di Breslavia 
(Polonia, 1983) si 
festeggia lavisitadi 
PapaWojtyla,anche 
lui polacco. Sullo 
sfondolostrisdonedi 
Solidarnosc. 


UNGHERIA 


L '89 ungherese, 
tassello-chiavedel 
crollodel Murodi 
Berlino, potrebbe essere 
tutto merito di una diga 
mai costruita. Lo ha soste- 
nuto il biologo e leader 
ambientalista magiaro 
Janos Vargha. Forsee 
un'esagerazione, ma e 
vero chela piu grande 
manifestazione contro il 
governo comunista un¬ 
gherese fu proprio quella 
del 1988 (50mila persone 
in piazza a Budapest) 
contro la costruzione di 
un'enorme diga sul Da- 
nubio, diventata simbolo 
della prevaricazione del 
potere sulla volonta dei 
cittadini. 

Verso la Repubblica. 
Sotto la pressione delle 
proteste popolari e del 
dissenso politico interno, 
nel 1988guadagnd 
terreno I'ala riformista del 
governo, che si ispirava 
alia perestrojka russa di 


Michail Gorbaciov: nuova 
legge elettorale, liberta di 
stampa e di associazione, 
multipartitismo. Ma il 
primo provvedimento del 
nuovo governo varato nel 
maggio del 1989 fu pro¬ 
prio cancellare il progetto 
della diga sul Danubio, 
rompendotra I'altro il 
trattato di cooperazione 
stipulato con la confinan- 
te Cecoslovacchia. 

In fuga dalla Ddr. Solo in 
agosto fu decisa I'aper- 
tura della frontiera con 
I'Austria, che fece crollare 
un'altra diga: quella dei 
tedeschi in fuga dalla Ddr 
verso I'Occidente. Due 
mesi dopo, il parlamento 
votava una nuova costitu- 
zione liberale e demo- 
cratica, e il 23 ottobre 
(anniversario della rivolta 
ungherese del 1956, re- 
pressa brutalmente dai 
carri armati sovietici) 
nasceva la Repubblica 
d'Ungheria. 



Protagonisti furono gli 
studenti, ai quali si uni- 
rono presto gli operai. II 
regime reagi sparando sui 
dimostranti (chesventola- 
vano bandiere dalle quali 
erano state ritagliate fake 
e martello). Per di piu, la 
rivolta si intreccio con un 
tentativo di colpo di Stato. 
Diretta. II21 dicembre il 
dittatore cerco di ripren- 
dereilcontrollo della 
situazione con un discorso 
trasmesso in diretta dalla 


tv di Stato. Ma sugli scher- 
mi gli applausi obbligatori 
della folia (la piazza era 
presidiata da militari) 
furono sostituiti da sonori 
fischi. La trasmissione fu 
interrotta, scoppio il caos 
e, su quello che accadde 
dopo, le ricostruzioni sono 
contraddittorie. Ci furono 
spari, morti e la rivolta 
dilago nel Paese fino al 27 
dicembre, quando il Fron- 
te di salvezza nazionale di 
Ion lliescu, nemico politico 


di Ceau§escu e futuro 
presidente, prese il con- 
trollo reprimendo ulteriori 
richieste di riforme e de- 
mocrazia. Dopo una fuga 
rocambolesca in elicottero 
e in auto, il conducatorfu 
arrestato con la moglie. 
Entrambi furono proces- 
sati sommariamente da 
un tribunale militare e, nel 
giro di un'ora, condannati 
a morteegiustiziati. 

Era il giorno di Natale del 
1989. 




POLONIA 




N el Testate del 2008, a 

Varsavia, si e celebrato un 
processo passato quasi 
inosservato da noi: protagonisti, 
due nemici storici di vent'an- 
ni fa. Alla sbarra c'era infatti 
T85enne generale Wojciech 
Jaruzelski (morto il 25 maggio 
2014), ultimo presidente della 
Polonia comunista, e sul banco 
dei testimoni il 65enne Lech 
Wat^sa, leader del sindacato cat- 
tolico Solidarnosc e vincitore nel 





L’ultima VITTIMA 
del Muro di Berlino fu 
Chris Guejfroy. Tento 
\ di FUGGIRE nel 
\ febbraio del 1989 


1989 delle prime libere elezioni 
dal 1952, data di nascita della 
Repubblica popolare polacca, 
Paese satellite delTUrss. 
Solidarieta. Jaruzelski era sotto 
processo per i fatti del 1970, 
quando, da ministro degli Inter- 
ni, ordino di sparare sugli operai 
in sciopero. Morirono in 40. Ma 
quel processo ha ripercorso an- 
che le tappe della svolta demo- 
cratica in Polonia, una picconata 
decisiva al muro filosovietico: la 
nascita di Solidarnosc nel 1980, 
Topposizione non violenta degli 
operai dei cantieri di Danzica, il 
ruolo decisivo del papa polacco 
Karol Wojtyta nel crollo del regi¬ 
me, i finanziamenti del Vaticano 
(e secondo alcuni anche della 
Cia) al sindacato, il braccio di 
ferro con Mosca, le trattative 
segrete fra Jaruzelski e Toppo¬ 
sizione. 

Verso Ovest.Tutti passaggi 
messi in ombra dalTentusiasmo 
per la vittoria di Solidarnosc alle 
elezioni parlamentari (1989), 
che porto alle dimissioni di 
Jaruzelski, alTelezione di Wat^sa 
a presidente della Polonia (1990) 
e a una fase di transizione demo- 
cratica culminata con Tadesione 
alia Nato (1999) e alTUnione 
europea (2004). 


g| 139 


ROBERTO K0CH/C0NTRAST0 

















alia SHARIA 

Iran, 1979: crolla la monarchia repressiva di REZA 
PAHLAVI. E comincia la dittatura di KHOMEINI 


sempre il potere a provocare la rivo- 
luzione. (...) Cio awiene quando tra 
i personaggi delF elite si instaurano 
^ il senso di impunita e la convinzio- 
ne di poter fare qualunque cosa, di potersi permet- 
tere tutto», cosi scriveva il grande inviato di guerra 
polacco Ryszard Kapuscinski. Parole che s’attaglia- 
no alia perfezione al caso iraniano. Eppure, al di la 
delle cause e del processo di incubazione, la rivolu- 
zione che spazzo via in poco piu 
di un anno una monarchia mil- 
lenaria, presenta tratti anomali. 
La scintilla, innanzitutto. Scrive¬ 
va sempre Kapuscinski: «I1 popo- 
lo pazienta e tace. (...) Tirera le 
somme nel momento debito. La 
scelta di questo famoso momen¬ 
to e uno dei massimi enigmi del- 
la Storia». Il limite della pazienza 
venne valicato in modo impreve- 
F W" i n J dibile: la fatidica goccia fu un ar- 

ticolo. L’8 gennaio 1978 il quotidiano go- 
vernativo Ettelaat pubblico un editoriale 
che denigrava il principale oppositore dello 
scia (in persiano Shah), F ayatollah Ruhol- 
lah Khomeini. Il teologo era in esilio dal 


’63 in Iraq. Dalfinizio degli anni ’70 aveva svolta- 
to radicalmente - nei seminari, piu che in pubblico 
- nelFinterpretazione della dottrina sciita (;vedi ri- 
quadro ), diventando una spina nel fianco per il re¬ 
gime. Predicava la fine della soggezione religiosa al 
potere temporale: Fislam sciita doveva mettersi al¬ 
ia testa delle forze rivoluzionarie e prendere il pote¬ 
re. Una visione populista, venata di marxismo, che 
contrario il clero ortodosso e alcuni ceti sociali, ma 
fece presa su studenti, intellettuali e masse stremate. 
Fu la miccia delFincendio fondamentalista, degene- 
rato fino alle conseguenze odierne delFIsis. 

L’incendio divampa. «Khomeini rese il fonda- 
mentalismo islamico una forza politica che avrebbe 
modificato i piani dei musulmani dal Marocco alia 
Malaysia», annota Fesperto di politica mediorienta- 
le Vali Nasr. Per tornare alia scintilla iniziale: Fartico- 
lo accusava Fesule di essere una spia, un debosciato, 
un omosessuale, per di piu straniero, in quanto suo 
nonno era originario delFIndia. E scateno la prote¬ 
sta dei suoi studenti. I seminaristi di Qum scesero in 
strada, con Fappoggio del clero anziano e dei mer- 
canti dei bazar. Chiesero il ritorno di Khomeini, il 
rilascio dei prigionieri politici, la rottura delle rela- 
zioni con le potenze imperialiste, la liberta d’espres- 
sione. Vi furono scontri con la polizia e 70 morti. : 
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L’8 settembre 1978 lo 
scia autorizzo la polizia a 
SPARARE sui dimostranti: 
fu una CARNEFICINA 
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Cosi si mise in moto la valanga: ondate di manifesta- 
zioni. Lo scia provo a usare sia il bastone che la caro- 
ta: chiuse i casino, ripristino il calendario islamico, 
sciolse il partito unico istituito nel 75; ma proclamo 
anche la legge marziale e arresto i leader delfopposi- 
zione. L’8 settembre 1978 autorizzo la polizia a spa- 
rare sui dimostranti confluiti in piazza Jaleh, a Tehe¬ 
ran: la carneficina, passata alia storia come il “Vener- 
di nero”, rafforzo il fronte delfopposizione. 

A ottobre un ondata di scioperi paralizzo il Paese. 
Pahlavi gioco allora una carta che si rivelo un errore 
fatale: il 12 ottobre autorizzo Khomeini a trasferirsi 
a Parigi. E da li, i suoi appelli alia rivolta risultarono 
ancora piu efficaci. Ma perche la situazione in Iran 
s’era fatta cosi esplosiva? Facciamo un passo indietro. 

Si e detto che il successo del khomeinismo si deve 
alia fusione di tre ingredienti: nazionalismo, populi- 
smo e radicalismo religioso. Nei primi anni 70, do- 
po la guerra del Kippur, i profitti delfindustria pe- 
trolifera erano schizzati alle stelle, ma la ricchezza re- 


stava nelle mani di un elite ristretta: tecnocrati, ma¬ 
nager, militari, notabili. 

Moderni per forza. Lo scia era diventato la sen- 
tinella degli interessi occidentali, americani in parti- 
colare, nelfarea del Golfo e aveva decuplicato le spe- 
se in armamenti. L’lran era il secondo Paese esporta- 
tore di greggio al mondo e possessore del 95% delle 
riserve mondiali di gas, ma manteneva redditi pro 
capite, tassi di alfabetizzazione e di mortalita infan¬ 
tile da fondo classifica. 

Imprese, burocrazia e risorse erano nella capitale, 
ma le campagne languivano nella miseria. Succedu- 
to al padre nel 1941, lo scia aveva perseguito la mo- 
dernizzazione forzata del Paese, la Rivoluzione bian- 
ca, unoccidentalizzazione dei costumi che gli ave¬ 
va inimicato vari ceti. La riforma agraria non aveva 
creato una classe di piccoli proprietari e aveva scon- 
tentato il clero, depredato dei propri latifondi. Non 
solo: lo scia aveva scippato ai religiosi il monopolio 
delfistruzione spedendo volontari ad alfabetizzare 


1979: SCOPPIA 
LA RIVOLUZIONE 

Da sinistra, I'ayatollah 
Khomeini eacclamato 
dai rivoluzionari; 
mentreunedificiodel 
governodi Teheran 
brucia, i manifestanti 
protestanoal 
passaggio dei camion 
dell'esercito; gli 
studenti bruciano 
la bandiera degli 
Stati Uniti dopo 
ladrammatica 
occupazione 
dell'ambasciata 
americana. 



Una societa a misura d'uomo 


I I70 per cento dei giovani dichiara 
di non essere religioso. La terza 
generazione dello "Stato di Dio" 
ha perso la fede», denuncia la scrittrice e 
giornalista Vanna Vannuccini. La societa 
iraniana e spaccata in due: il regime 
da una parte, i giovani dall'altra. Una 
nemesi per gli ex ragazzi che avevano 
creduto nell'utopia di un islam rosso in 
alternativa alia modernita occidentale. 


Un fallimento per i pasdaran del Corano. 
Lo Stato teocratico s'e rivelato uno Stato 
di polizia; la sharia ha rimpiazzato il co¬ 
dice civile. II chador e simbolo di questa 
oppressione: devono portarlo dall'81. 
Liberta perdute. La Repubblica islamica 
ha azzerato le loro conquiste nel campo 
del diritto di famiglia. La donna non puo 
uscire ne viaggiare senza il permesso del 
coniuge. Non puo frequentare le facolta 


universitarie ritenute maschili. 

E segregata in cinema, autobus e luoghi 
pubblici. Non puo assistere a compe- 
tizioni maschili, come ha dimostrato il 
caso di Ghoncheh Ghavami, condannata 
di recente a un anno di carcere per aver 
presenziato a una partita di volley. Puo 
bagnarsi solo se infagottata di veli. E la 
sua testimonianza nei processi vale la 
meta di quella di un uomo. 
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Sciismo anti jihad? 


a prima rivolu- 
zioneislamica si 
compie nel segno 
dello sciismo, il princi¬ 
pal ramo minoritario 
deirislam.il 90 per 
cento dei musulmani 
edifedesunnita, il 10 
per cento sciita.Tra 
questi gli iraniani, dove 
Iash7a(terminedal 
quale deriva la parola 
sciismo e che significa 
"il partito di All") e 
religionedi Stato dal 
1501.Ladivisionedel 
mondo islamico risale 
alia morte di Maometto 
(632). Mentre i sunniti 
accettarono come suo 
successore un califfo, 


di Kerbala, dove fu cat- 
turato e martoriato. II 
ricordo del suo martirio 
anima la principale 
festa sciita, Yashura. 
Perseguitati da secoli, 
gli sciiti attendono che 
il dodicesimo erede del 
Profeta, scomparso mi- 
steriosamente nell'874, 
riappaia edecreti la 
fine dei tempi. Si sono 
dunque nascosti come 
lui sottomettendosi al 
potere mondano. 

Oggi. Khomeini ha 
ribaltato questa con- 
cezione, trasformando 
una"religionedel 
pianto"in una religione 
d'opposizionee 


gli sciiti rivendicarono giustizia. Ora, scrive la 


RITRATTO 

IMPERIALE 

Sopra, Mohammed 
Reza Shah Pahlavi 
(1919-1980), shah 
delNrandal 1941 al 
1979, conlasua terza 
moglie, Farah Diba, e 
il loro figlio Reza Ciro 
inabito da cerimonia 
difrontealtrono. 


la popolazione rurale. Nel ’67 si era autoproclamato 
imperatore ridimensionando il ruolo storico dell’i- 
slam. Aveva legalizzato divorzio e aborto, elevato be¬ 
ta minima del matrimonio per le donne, concesso 
loro il diritto di voto, limitato la poligamia. La frat- 
tura tra Palazzo e societa si era allargata nel ’75 quan- 
do, in risposta al successo elettorale del partito d’op- 
posizione (Mardom), il sovrano aveva abolito il siste- 
ma bipartitico e instaurato il partito unico, il Partito 
della rinascita: un partito-Stato. Era l’attacco finale 
all’apparato clericale. 

Turn contro. Lo scia rivendicava a se il ruolo 
di guida spirituale e imponeva il servizio militare ai 
seminaristi. La caccia ai dissidenti nei bazar gli ini- 
mico anche i commercianti, storicamente legati al- 
le moschee. A dicembre iniziarono le diserzioni nel- 
le forze armate. Il 13 gennaio ’79 due milioni di ira¬ 
niani scesero in piazza invocando le dimissioni del 
premier-fantoccio Bakhtiyar, l’abdicazione del tiran- 
no e il rientro di Khomeini. Lo scia, prostrato dalla 
malattia, s’arrese e il 16 gennaio lascio il Paese. Su- 
bito dopo Khomeini rimpatrio e 1’11 febbraio prese 
il potere. La vittoria era costata tremila vite. 

Fu nominato un governo prowisorio guidato dal 
laico liberale Bazargan, ma da subito si creo un dop- 
pio Stato, con centinaia di comitati rivoluzionari, 
un tribunale della Rivoluzione e gli ulema (membri 
del clero sciiti) in concorrenza con le autorita loca- 
li. Khomeini istitui anche un corpo di guardie, i pa- 
sdaran. A fine marzo un referendum popolare sand 
la nascita della Repubblica islamica. Il 22 ottobre lo 
scia lascio il Paese e fu accolto dagli Stati Uniti. L’e- 
pisodio rinfocolo il sentimento antiamericano de- 
gli iraniani. Il 4 novembre ’79 un gruppo di studen- 


che solo un suo di- storica Farian Sabahi, 

scendente per linea di «il testimone dell'inte- 
sangue potesse succe- gralismo e ormai passa- 
dergli. Nella fattispecie to ai sunniti salafiti». 
suo cugino e genero Paradossalmente I'lran 
All, che venne invece antiamericano puo 

ucciso. II figlio di All, diventare il miglior 
Hussein, cerco di vendi- alleato dell'Occidente 
care il padre e la madre nella lotta ai fanatici 
Fatima nella battaglia della jihad. 


ti rivoluzionari che voleva l’estradizione dell’ex im¬ 
peratore occupo l’ambasciata americana a Teheran 
prendendo in ostaggio 63 funzionari. La “crisi de- 
gli ostaggi” (conclusasi dopo 444 giorni) dette il col- 
po di grazia al governo Bazargan. In balia delle forze 
clericali, il premier abrogo unilateralmente l’accor- 
do militare con Washington, che reagi congelando i 
depositi iraniani nelle banche americane. Bazargan 
si dimise e Khomeini si fece proclamare guida su- 
prema, owero massima autorita del Paese. In assen- 
za del messia atteso da secoli (il cosiddetto Dodicesi¬ 
mo Imam), ne prendeva le veci. Uno strappo che fe¬ 
ce gridare molti sciiti all’eresia. Inizio cosi quel pro- 
cesso di islamizzazione forzata, quel giro di vite sulle 
liberta individuali e i costumi, specie quelli femmi- 
nili {vedi riquadro ), che e ancora sotto gli occhi di 
tutti. Con effetti drammatici per la nazione piu occi- 
dentalizzata dell’area mediorientale. Una schizofre- 
nia sociale, una sofferenza clandestina di milioni di 
persone, giovani in particolare, che hanno studiato 
e girato il mondo. Stretti nella morsa di costrizioni 
arcaiche e con la modernita nel cuore. • 

Dario Biagi 















LETTURE 


a cura di Matteo Liberti 


Spartaco. Le armi e I'uomo 

Aldo Schiavone (Einaudi) 

Ricostruzione della 
piu famosa rivolta 
servile dell'antichi- I 
ta guidata dall'e- 
roico Spartaco, lo 
schiavoche,dopo 
avercalcato leare- 
ne degli anfiteatri come gladia- 
tore, sfido la moribonda repub- 
blica romana. 

Racconto popolare 
del Vespro 

Michele Amari (Nuova Ipsa) 

Segnata da uno stile scorrevole 
e facilmente accessible, I'ope- 
ra costituisce una pietra milia- 
re della storiografia relativa alia 
grande sollevazione che travol- 
se Palermo nel 1282: i cosiddet- 
ti Vespri siciliani, da cui scaturi- 
rono le Guerre del Vespro. 

Fra Dolcino. Nascita, 
vita e morte di un'eresia 
medievale 

a cura di Raniero Orioli 
(Jaca Book) 

Basato su una grande mole di 
documenti, il volume ripercor- 
re le gesta e il pensiero di fra 
Dolcino. II predicatore mori sul 
rogo nel 1307 con I'accusa di 
eresia dopo aver dato il via a 
un movimento innovatore che 
scosse dall'interno la Chiesa di 
Roma e I'Europa cristiana. 

Masaniello 

Silvana DAIessio (Salerno) 

Coinvolgente biografia di Ma¬ 
saniello, carismatico pesciven- 
dolo e capopopolo che fu pro- 
tagonista nel luglio 1647 della 
rivolta popolare napoletana 
contro il governo vicereale spa- 
gnolo. Alcune pagine sono 
inoltre dedicate all'analisi di co¬ 
me il suo mito si sia alimentato 
nel corso dei secoli. 

Le cause della 
rivoluzione inglese 

Lawrence Stone (Einaudi) 

Resoconto delle molte cause 
che definirono il contesto stori- 
co in cui esplose la prima rivo¬ 



luzione inglese (o guerra civile), 
destinata a svolgere un ruolo 
centrale nello sviluppo dell'ln- 
ghilterra moderna segnando 
nel contempo I'inizio delle co- 
siddette grandi rivoluzioni. 

Considerazioni 
suirimportanza della 
rivoluzione americana 

Richard Price (Sellerio) 

Analisi di come molti idea- 
li dell'illuminismo europeo ab- 
bianotrovato piena realizzazio- 
ne dall'altra parte dell'Atlantico 
nell'ambito della rivoluzione 
americana: dalla liberta perso¬ 
nal al pluralismo politico, dal¬ 
la tolleranza religiosa alia laicita 
dello Stato. A raccontarcelo, un 
testimone d'eccezione di quei 
tempi: il filosofo britannico Ri¬ 
chard Price. 

La Rivoluzione francese 

Frangois Furet e Denis Richet 
(Laterza) 

Redatta da due storici francesi 
di fama internazionale e divisa 
in due volumi, I'opera raccon- 
ta in forma vivace i principa- 
li eventi della Rivoluzione fran¬ 
cese, contestualizzandoli in 
un ampio arco storico e soffer- 
mandosi di volta in volta sui ri- 
volgimenti avvenuti all'interno 
dei vari ceti sociali. 

Robespierre e il Terrore 
rivoluzionario 

Alberta Gnugnoli (Giunti) 

Lucida descrizione 
del ruolo politico 
svolto nella Francia 
rivoluzionaria da 
Robespierre, poli¬ 
tico freddoeincor- 
ruttibile che anti- 
cipo per certi versi 
I'avvento dei dittatori totalita- 
ri del XX secolo. A corredo del 
volume, una ricca galleria di 
immagini. 

I giacobini neri. 

La prima rivolta contro 
I'uomo bianco 

Cyril Lionel Robert James 
(DeriveApprodi) 



Racconto della celebre rivolta 
che nel 1804 porto all'indipen- 
denza di Haiti, fiorente colonia 
francese legata alia tratta degli 
schiavi. Proprio da questi ultimi 
ebbe origine il movimento ri¬ 
voluzionario passato alia Storia 
quale prima forma di ribellione 
di massa contro I'uomo bianco. 

La rivoluzione messicana 

Massimo De Giuseppe (II Mulino) 

Puntuale ricostru¬ 
zione della prima 
grande rivoluzio¬ 
ne del Novecento, 
quella messicana. 

Oltre ai momenti 
salienti, il libroana- 
lizza ampiamente 
le implicazioni politiche, militari, 
economiche, sociali e culturali. 

Bolivar e la rivoluzione 
panamericana 

Antonio Scocozza (Dedalo) 

Storia di uno dei personaggi 
piu importanti della storia lati- 
no-americana dell'Ottocento, 
Simon Bolivar. Con un'attenta 
analisi delle fonti, del contesto 
culturale e dei processi socia¬ 
li ed economici che segnarono 
il periododi maggiorfervore 
peri movimenti di integrazione 
panamericana. 

1848. L'anno della 
rivoluzione 

Mike Rapport (Laterza) 

L'epopea rivoluzionaria del 
1848, anno in cui il Vecchio 
Continente fu sommerso da 
una crescente marea sovversi- 
va che rovescio i vecchi regimi 
e apri la strada all'affermarsi di 
nuovi sistemi liberali e alle nuo- 
ve istanze di indipendenza di 
numerosi Paesi europei. 

1848. La rivoluzione 
del Risorgimento 

Enrico Francia (II Mulino) 

Puntuale ricostruzione delle in- 
surrezioni che nel 1848 infiam- 
marono I'ltalia, dove numerosi 
caffe, salotti e teatri divennero 
luoghi di alfabetizzazione poli- 
tica e dove molti volontari par- 



tirono per combattere lo stra- 
niero, in un turbinio di eventi 
che coinvolse sia le elite, sia il 
popolo. 

La rivoluzione russa 

Anthony Wood (II Mulino) 

Viaggio nel contesto storico in 
cui maturo la rivoluzione che - 
nonostante i tentativi riformi- 
sti di Nicola II - scardino I'im- 
pero zarista. Passando dalla 
rivoluzione di febbraio a quel¬ 
la bolscevica di ottobre, I'auto- 
re si sofferma anche sulle con- 
seguenze geopolitiche di tali 
eventi. 

La guerra rivoluzionaria 
a Cuba 

Ernesto Guevara (Mondadori) 

Con stile asciutto 
e diretto, il Che ri- 
percorre in prima 
persona la crona- 
ca della rivoluzio¬ 
ne cubana: dallo 
sbarco sull'isola nel 
1956 alia vittoria 
del 1959, descrivendo le fati- 
che della vita sulle montagne e 
la difficile gestione dell'esercito 
rivoluzionario cubano. 

Cuba. Anatomia 
di una rivoluzione 

Leo Huberman 
e Paul M. Sweezy (Gingko) 

Viaggio attraverso la rivoluzio¬ 
ne cubana interpretata come 
primo esempio di rivolta comu- 
nista in America e, soprattut- 
to, prima sommossa rossa sle- 
gata dal movimento socialista 
internazionale. 

Gandhi. Un uomo di pace 
che divenne la fiera anima 
di un popolo 

Giorgio Borsa (Bompiani) 

L'affascinante storia di un uo¬ 
mo che, dopo aver abbandona- 
to tutto, si batte secondo i prin- 
cipi della non violenza in favore 
della liberta dei popoli india- 
ni. Fino a condurre in porto una 
leggendaria "rivoluzione senza 
rivoluzione"chegarantl I'indi- 
pendenza dagli inglesi. 
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LE RIVOLUZIONI 


Allafesta della 
rivoluzione. 

Artisti e libertari con 
D'Annunzio a Fiume 

Claudia Salaris (II Mulino) 

Attraverso le testimonianze 
di vari personaggi, il volume 
ripercorre i fasti dell'impresa 
fiumana. L'evento per molti 
versi anticipo il fascismo, in 
quanto coagulo varie ansie di 
ribellione e velleita rivoluziona- 
rie proprie delle avanguardie 
del tempo, tra utopie e brava- 
te futuriste. 

Mao e la rivoluzione 
cinese 

Maurice Meisner (Einaudi) 

Ricostruzione della vita di Mao 
Tse-tung, icona del XX secolo e 
protagonista della rivoluzione 
che nel 1949 trasformo la poli- 
tica cinese portando al potere 
le forze comuniste. Abile stati- 
sta e risoluto tiranno, Mao e pe- 
raltro raccontato senza tacere 
delle derive e dei fallimenti del¬ 
la sua avventura. 

I rivoluzionari 

Eric Elobsbawm (Einaudi) 

Raccolta di saggi mirati ad ana- 
lizzare le molteplici ricadute del 
pensiero rivoluzionario comu- 
nista, passando dalle istanze 
marxiste a quelle anarchiche, 
dal Sessantotto al Vietnam, dal 
ruolo degli eserciti a quello del¬ 
le bande di guerriglieri e delle 
folle in rivolta. 

Ayatollah atomici 

Carlo Panella (Mursia) 

La dettagliata cro- 
naca, estratta dal¬ 
le paginedel quo- 
tidianoLoffa 
Continua, della ri¬ 
voluzione in Iran 
che nel 1979 vide 
le forze dell'ayatol- 
lah Khomeini sopraffare la mo- 
narchia dello scia Reza Pahlavi. 
Una lettura originale e utile per 
comprendere meglio le radi- 
ci del fondamentalismo islami- 
co e le sue odierne implicazioni 
geopolitiche. 


L'anno che cambio il 
mondo. La storia non 
detta della caduta del 
Murodi Berlino 

Michael Meyer (II Saggiatore) 

Tra interviste e ricordi, I'au- 
tore ripercorre i giorni che 
portarono alia caduta del 
Muro di Berlino, passando 
dalle piazze in fermento ai 
palazzi del potere e inda- 
gando sul valore del contri¬ 
bute statunitense a questa 
pagina di Storia. 

Le rivoluzioni europee 
1492-1992 

Charles Tilly (Laterza) 

Viaggio attraverso la cultu- 
ra, la societa e la politica eu¬ 
ropea in relazione alle gran- 
di rivoluzioni che tra il XV e 
il XX secolo hanno scosso il 
VecchioContinente. 

Primavera araba. 

Le rivoluzioni dall'altra 
parte del mare 

Domenico Quirico 
(Bollati Boringhieri) 

Ricostruzione - 

giornalistica di 
come, a parti- 
re dalla Tuni¬ 
sia, la primave¬ 
ra araba abbia 

travolto i Paesi _ 

del Nord Africa, 
con masse di giovani pronti 
a scagliarsi contro dittatori 
e oligarchie. Con una parti- 
colareggiata analisi del ma- 
crocontesto culturale e so- 
cialedel Maghreb. 

Le rivolte arabe e 
I'lslam. La transizione 
incompiuta 

a cura di Massimo Campanini 
(II Mulino) 

Cronaca delle rivolte che 
hanno messo a soqquadro 
il mondo arabo, accompa- 
gnata da un esame detta- 
gliato degli esiti spesso fal- 
limentari della primavera 
araba, analizzati Paese per 
Paese dai piu autorevoli 
studiosi. 
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■ ISLAM 


Le RIVOLTE che quattro anni fa hanno infiammato Nord Africa 
e VICINO ORIENTE hanno dato pochi frutti. Spesso amari 



PRIMAVERA 

senza fiori 



** ono molto pochi i momen- 

ti nelle nostre vite in cui ab- 
biamo il privilegio di assiste- 
re al compiersi della Storia. 
Questo e uno di quei momenti...”. Con 
tali parole, nel febbraio 2011, il presi- 
dente statunitense Barack Obama com- 
mento quanto stava accadendo in Egit- 
to nelFambito della “primavera araba”, 
fortunata espressione giornalistica nata 
per indicare una serie di rivolte che tra il 
2010 e il 2011 ha scosso il mondo ara- 
bo-musulmano dal Nord Africa al Vici- 
no Oriente. Tra gli Stati maggiormente 
coinvolti, oltre all’Egitto, si contano Li¬ 
bia, Tunisia e Siria, ma le proteste han¬ 
no toccato anche altri Paesi tra cui Al¬ 
geria, Marocco, Giordania, Iran, Iraq e 
Yemen (trascurando invece la Turchia, 
Paese islamico ma non arabo, e, natu- 
ralmente, Israele). A caratterizzare le ri¬ 
volte, condite da cortei, scioperi e - nei 
casi piu estremi - suicidi pubblici, e sta- 
to il massiccio uso dei social network, 
sfruttati per organizzare le sommosse e 
diffondere le istanze dei ribelli. 

I PERCHE DELLA RIVOLTA. Pur COn del- 
le differenze da Stato a Stato, a far nasce- 
re le proteste hanno contribuito gene- 
ralmente i seguenti fattori: corruzione 
dilagante, ripetute violazioni dei diritti 
umani e della liberta di stampa, gestione 
oligarchica o dispotica del potere, pover- 
ta diffusa. Fautori principali della pro¬ 
testa, gli studenti universitari e, piu in 
generale, le classi medie dei Paesi coin¬ 
volti, spesso con il supporto degli Usa. 
Il proposito americano era infatti quel- 
lo di vedere instaurati governi di natu- 
ra democratica propensi al dialogo con 
TOccidente. Quanto alia scintilla che ha 
fatto deflagrare le rivolte, e scaturita dal 


gesto di un venditore ambulante tunisi- 
no di nome Mohamed Bouazizi, che il 
17 dicembre 2010 si e dato fuoco a se- 
guito delle ripetute violenze subite dal- 
la polizia. Con un effetto domino, la ri- 
bellione si e poi estesa al resto del mon¬ 
do arabo attirando fattenzione dei me¬ 
dia internazionali, pronti giustappunto 
a parlare di una storica “primavera” per i 
popoli musulmani. 

Tra progresso e regresso. In Tu¬ 
nisia la rivolta ha portato alle dimissio- 
ni e alfesilio di Ben Ali, presidente dal 
lontano 1987, mentre in Egitto si e re- 
gistrata un esplosione di rabbia contro 
il governo di Hosni Mubarak, in cari- 
ca dal 1981 e anche lui costretto a di- 
mettersi. In Libia a fare le spese dei mo- 
ti di protesta e stato invece il dittatore 
Muammar Gheddafi (leader del Paese 
dal 1969), ucciso nelfottobre 2011. Nel 


Vicino Oriente la nazione piu coinvolta 
e stata la Siria del presidente Bashar al- 
Assad, che con pochi scrupoli ha affoga- 
to nel sangue le ribellioni dando il via a 
una guerra civile tuttora in corso. Altro- 
ve si sono invece registrati innocui rim- 
pasti governativi (Giordania, Yemen), 
lievi riforme democratiche (Marocco) o 
non e mutato nulla (Algeria, Iran, Iraq), 
con buona pace dei sogni delle migliaia 
di manifestanti morti complessivamen- 
te durante gli scontri. Un po’ ovunque, 
inoltre, si e registrata una recrudescen- 
za delle tensioni cavalcata dai gruppi di 
fondamentalisti islamici. Non bastasse, 
dopo le rivolte, le economie di alcuni dei 
Paesi coinvolti hanno subito un brusco 
declino, e cosi, almeno per ora, la pri¬ 
mavera pare essersi tramutata in un lun- 
go e rigido inverno. • 

Matteo Liberti 
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OGNI MESE UNA NUOVA IMMAGINE 

DEL MONDO 


II mensile per chi ama partire alia scoperta della natura, della geografia, del costume, 

dell’ambiente e della storia dei popoli. 

Un viaggio spettacolare per gli occhi e per la mente! 
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Fotostoria del Novecento 





CENT’ANNI Dl VITA 
NELLE IMMAGINI 
DEGLI ITALIANI 


IL NOVECENTO 
IN ITALIA 
FOTOSTORIA 
Dl UN SECOLO 


*-4v- 


LI Dl 

ORIA 


Ecco come i nostri nonni, i nostri genitori e noi siamo cambiati davanti (e dietro) la macchina 
fotografica. Questo volume speciale di Focus Storia e il ritratto, e spesso I’autoritratto, degli 
italiani nel XX secolo. Vi hanno contribuito grandi maestri della pellicola, ignoti fotografi 
ambulanti e tanti lettori del nostro giornale! 


FOCUS STORIA: EMOZIONANTE, SORPRENDENTE, COINVOLGENTE PIU’ CHE MAI 









